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मूल्य-तीन रुपया 


भूमिका 


आज़ाद-कया' के प्रणेता, उर्दू साहित्य के अमर रत्न रतननाथ 
'सरशार' से हमारे पाठक अपरिचित नहीं हे। आज़ाद-क्या' उनकी हास्य- 
कृति थी; पो कहाँ ?! उनकी गम्भीर रचना है। एक सामाजिक उपन्यास 
की हैसियत से हम समझते हें कि आज भी उसका स्थान बहुत ऊँचा है। 
आज भी इतना सजीव, इतना ययाये चित्रण दुलेभ है। यह निविवाद 
हैं कि नवाबी जमाने के रूखननऊ का जितना सजीव चित्र 'सरशार उप- 
स्थित करते हैं बैसा और किसी लेखक ने नहीं किया है। पी कहाँ १” को 
रौचकता और उसमें अंकित चित्रों की मोहकता उसकी अपनी निधि 
है । उसकी करुणा में एक दर्द है जो आसानी से नहीं भूला जा सकेगा । जौर 
उस निधि को आपके हाथों में सर्मापत करते हुए हमें न केवल संतोष है, वरन 
हुए भी हो रहा हूँ । 

पी कहाँ ?” एक लंबी कहानी है और आज के पाठक के लिए, 
संभवतः, वह पुराना विस्तार और छाव्द-बाहुल्य बहुत प्रीतिकर न हो। 
लंवी कहानी की हमारी घारणा में भी बहुत गंतर हो गया है। इस दृष्टि 
से अनुवाद के समय उस विस्तार का कुछ अनावश्यक अंश हमने निकाल 
दिया है। ऐसा करने में, परंतु, कहानी की शैली अथवा गठन को कोई 
क्षति नहीं पहुँची है। वैसा करता हमें कदापि प्रिय न होता। अब 
पी कहाँ ?' का रूप ओर भनिखर आया है। उसकी भाषा के साथ, 
आप देखेंगे, हमने अधिक स्वतंत्रता नहीं ली है। सरशार' महोदय 
की शैल्ली इतनी सुंदर है कि उसे और अधिक सँवारने का मतलरूव सूरज 
को दीपक दिखाना होगा--जो कभी हमारा दंभ नहीं है। 


“-प्रकाशक 


जी औहा 
पहली हूक 


थो कहाँ! पी कहाँ! पी कहां! पी कहाँ !” मंगल का दिन और अँधेरी 
रात; वरसात की रात। दो बज के सत्ताइस मिनट आये थे। तीन का अमरू। 
सव आराम में। सोता संसार, जागता पाक परवरदिगार। सन्नाठा पड़ा हुआ। 
अँवेरा घुप्प छाया हुआ। हाथ को हाथ नहीं सूझता था। दो चीज़ों से अलवत्ता 
अंबेरा ज़रा यों ही-सा कम हो जाता था, और वह भी परूक मारने तक को :--- 
एक तो कोंदे के लौंकने से विजली चमकी और ग़ायव; दूसरे जुगनू की रोशनी। 
नाखून के बरावर कीड़ा, मगर दामिनी की दमक से मुक्तावछा करनेवाला। 
आसमान पर वह जऔर जमीन पर यह। कोई मिनकता भी ने था। अगर कोई 
आवाज़ आती थी तो पत्तों के खड़खड़ाने की। हवा के ज़न्नाटे के साथ चलने से 
दरख्तों के पत्ते गोया तालियाँ बजाते, थे। तारे सब ग्रायव। जमीन से आसमान 
तक एक ही तरह का मबेँवेरा छाया हुआ--घटाटोप अँंवेरा । अगर हवा तेजी 
के साथ न चलती तो मूसलछाधार मेंह वचरसता और खूब दूर-दूर तक वारिश होती। 

इसी मंगल के दिन एक जंगल में एक बड़े लक़्कदक्क महल की छत पर 
एक आलीशान कमरे में एक नाजुक-सा लड़का पड़ा हुआ मीठी नींद ले रहा था। 
बहुत ही खूबसूरत लड़का। सिन कोई सोलह वरस का; अभी मरसे भी नहीं 
भीगी थीं। सर के वार कमर तक लाँवें; सियाह जैसे भेंवरा। लखनऊ के छोटे 
गंधी की दुकान का सोलह रुपयेवाला हिना का तेल पड़ा हुआ। पढ्ठियाँ जमी 
हुई; चोटी गुंधी हुई। प्यारे-प्यारे हाथों में मेंहदी रवी हुई। गोरे-गोरे पाँव, 
संगीन होंट: मिस्सी के ऊपर पान का रंग चढ़ा हुआ। रसीली आँखों में सुर्मे 
की तहरीर । 

मीठी नींद सो रहा था; बिलकुल ग्राफ़िलद। तीन कमसिन, कम-उम्र 
गीरतें पलेंग के इधर-उधर तकल्‍्लुफ़ से विछे हुए फ़र्श पर सो रही थीं। और 
एक नई नवेली एक चारपाई पर उस लंड़के के पलेंग के पास आराम करती 
थी। एकाएक ही बादल बहुत ज़ोर से गरजा, और इस खूबसूरत गवरू की आँख 
खुल गई। देखा, तो अँघेरा घुप्‌ छाया हुआ। आराम करने के पहले ही से 
तवीअत परेशान थी, बहुत ही वेचैन। बड़ी दिक्कतों से आँख ऊछूंगी थी। अब 
इस अंधेरे को देखकर और भी परेशान हुआ, और पलेंग से उठकर टहलने 
लगा। क्ायदा हैँ कि जब इंसान अंधेरे का ज़रा देर तक आजादी हो जाता हैतो 
फिर मेंधेरा कम मालूम होता है ।--देखा, कि फ़ैज़न, उनके कोका की लड़की, 





हि पी कहाँ ? 





चारपाई पर सो रही हैँ। उसको इस लड़के ने जगा दिया। वह फ़ौरन उठ बैठी 
और फाफूरी शमा जलाई; और कहा--ओपफोह, वड़ा अँधेरा है! 

इतने में यह हसीन लड़का फिर टहलने लगा। थोड़ी देर में आवाज़ आई 
-+पी कहाँ! पी कहाँ! 

जंगल के जिस वाग्र में यह इमलाक थी, उसमें एक सतझंडा बना था। 
इस सतगंड के पास शीणम का एक बहुत बड़ा दरख्त था। उसकी एक शाख 
पर, जो सतसाड़े को पाँचवी मंजिल के पास थी, पपीहे ने झोंझ लगाया था; 
ओर इसी की प्री कहाँ! पी कहाँ !” की आवाज़ सुनकर यह लड़का भी कहने 


लगा-- पी कहाँ! पी कहाँ!” लड़कों का क़ायदा होता हैँ कि कोयर को 
लिट्राने में उसके साथन्साथ उसकी बोली बोलते हे या चिल्छा-चिल्लाकर कहते 
है: काले कौचे की जोक!!! 

मगर इस लड़के की “पी कहाँ!” की आवाज़ इतनी दर्द से भरी हुई थी 
ह सुनकर कोई यह ने समसता कि चिट्ाता हूँ। 

इतने में फिर बाद जोर से गरजा, और अवकी पहले से आवाज़ कही तेज 
भो। जो तोन कममिन औरतें फ़र्म पर सो रही थी वह भी चौंक पड़ी। देखा, 
नो माफूरों शमा जल रही है, पी कहाँ ! पी कहाँ !” की आवाज़ बाग से आ 
गटी हैं, सौर छाड़गा इधर से उसी की बोली “पी कहाँ ! परी कहाँ ! ” कह रहा है, 
ओर फैजन साथ हूँ। ये तीनों भी उठ सड़ी हुई: 

ध्यारी--मटरी--सिन संत्रद्द बरस का, समकीन, बड़ी नेक; वहू-बेटियों में 
गहने में खाविय। इसकी माँ जहेज में आाई थी। 

मितारन-नलोकरानी की लड़फी-अटद्ठारह बरस की उम्र; बढ़ी शोखस 
ैर सेज। 





पी कहाँ? ७ 





सितारन और दुलारी पार्वें दवानें लगीं। प्यारी सिरहाने बैठकर पंखा झलने 
लगी। फ़ैज़न ने उस लड़के के गले में हाथ डालकर चूमके कहा, अब सो रहो। 
रात बहुत भीगी है। पपीहा बोल रहा है। हलकान हो जाओगे। 

सितारस--(दाँतों-तले उगली दवाकर) क्या बकती हो! 

प्यारी--उफ़ | कित्ती मॉँधेरी रात हैं! 

इतने में विजली चमकी और उसके साथ ही बादल गरजा। और बादल 
गरजने के बाद ही आवाज आई--पी कहाँ! पी कहाँ ! और इधर इस परीन्से 
सुन्दर लड़के ने पलंग से उठकर कहा--पी कहाँ! पी कहाँ !” और फ़ैजन 
ने फिर चूमकर कहा--कछि आराम करो! 

प्यारी--तुम' तो, वी फ़ैज़न, अंबेर कर रही हो। हम सबके सामने ऐसे 
खूबसूरत, कमसित कुँअर को गले लगा के चूमती हो; भला यह भी कोई बात 
हैं। आखिर हम भी तो नौजवान हेँ। जो तुम्हारा सिन, वह हमारा सिन। हमसे 
यह कक्‍्योंकर देखा जायगा, और फिर हम शबक्‍ल-सूरत में तुमसे कम नहीं। 

फ़ैजन--अच्छा, इन्हीं से पूछो। जो यह कहें वही ठीक है। 

दुलारी---और क्‍्या। जिसे पिया चाहे वही सुहागन; क्या सँवरा व्या' 
गोरा रे!! 

ये सब वातें उस लड़के के दिल बहलाने के मज़ाक़ की होती थीं। भगर 
दिल में सब को रंज था कि यह साहवज़ादा बेचैन है। उसकी बेचैनी दूर करने के 
लिये इन्होंने ये दिल्‍लगी की बातें शुरू कर दीं। 

फ़ैज़न--हमारे अच्छे गोरे-चिट्टे होने का सबसे बढ़के सबूत्र यह है कि हम 
इनको प्यार करते हँँ;--यह है, कि तुम इत्ती हो, मगर किसी को यह जुर्रत 
नहीं कि इनको चूम ले। 

यह लड़का इस वक़्त दुखी था। मगर ये बातें सुनकर जरा योंही-सा 
मुस्करा दिया; और फ़ैज़न ने तालियाँ वजाकर कहा--ए लो, अब कहो ! 
कोन जीत गया--हम या तुम ? हमने जो वात कही, वह सुनते ही हँस दीं ! 

प्यारी--हिंस दीं! क्‍या मानी, फ़ैज़ेन ! . वह --तोबा !-- 'हँस दिये! 
--हिँस दीं! नहीं। 

इतने में इस लड़के को नींद आ गई। और जो पावें दबाती थी, वह 
आहिस्ता-आहिस्ता पार्वें दवाने लगी, और जो पंखा झल रही थी, वह भी आहिस्ता- 
आहिस्ता झलने लरूगी। थोड़ी देर के बाद, ये चारों अपनी-अपनी जगह पर जा 
कर सो रहीं। कोई आध घंदें तक इस कमरे में सन्नाटा पड़ा रहा, और उसके 
वाद फिर यह लड़का जागा; और जागते ही सुना--पी कहाँ! पी कहाँ [! 
यह सुनते ही चुपके से उठा और नीचे उतरा, और सीधा उस सतखंडे की तरफ 
चला और पाँचवीं मंज़िक पर जा कर पपीहे की झोंझ की तरफ हाथ वढ़ाया। 





८ पी कहाँ ? 





दरमत की जात उसके पास तक आती थी। पहले हाथ वहाँ तक नहीं पहुँचा, 
फिर कोशिय की, और ज्लञोंतत से एक जानवर निकाल लिया, और फिर नीचे 
उतरा। दूसरा जो उस दरस्त से भाग गया था, उसको खबर भी नहीं कि झोंज 
में वया हो रहा हँ। जब यह छड़का उस जानवर को लेकर उतरा, उसी दम 
जानवर के चिल्लानें की आवाज़ सुनी और उसने उसके जवाब में आवाज़ दी 
-+पी कहां! पी कहा!” 


अब सनिये कि पिछले पहर के बाद फ़ैज़न की आस सुल गई। गो इस 
शत सुबह का घोसा-सा होने छगता था मगर आज बदली के सबब से अब तक 
पे या हुआ था। फ़ैज्ञन के उठते हो प्यारी की भी आऑस सर गई। उठके 


हा 


ठो तो अन्दाज़ से हो समझी कि फ़ैज़न हँ। पूछा--फ़ैज़न, सरकार आराम में 


पर 5॥4 


हैं?! उसने आहिस्सा से कहा, हाँ। अँधेरा होने से दोनों को नहीं मालूम 
हुआ कि सरहार का परलेग सूना पड़ा है। इतने में फ़ैज़न प्यारी के पास चली आई। 


फ़ेज़न--अरी बदन, रात तो पी बहां! पी कहां! कहते-कहते उन्होंने 
सादर में दम कर दिया। 

प्पारी--एक बात में पहूेँ! गोरानगोरा मुसड़ा, हम्बे-लम्बे बाल; सबमरहू- 
कदुयारट था सोखशनामह बरस का सिन; और इता सूवसूरत--ऊत्र तुमने लिपटा 
के गे में क्वाथ टालोंः चूमा तो, बस, मेरे कलेजे पर जैसे साँप लछोटने लगा। 

फिवेन--बाह गयी ! सॉपष छोठने की कौन बात 

प्यारी--हॉन्टी, यह तो ठीऊफ हैँ; मगर उत्ती साइत तो एक अजीब समा 


शा गया 
दा गगा। 


ब्ण्क. व्मन्क 





पी कहाँ ? हि 





सितारन--कहाँ, हैँ कहाँ ? 

दुलारी--(घवराकर) फ़ैज़न, ये कहाँ हें? 

फ़ैज़न-- (इधर-उवर देखकर) मेरे तो जैसे हाथों के तोते उड़ गये। 
में बच्तोंजली सो क्‍यों रही? 

चारों परेशान और हैरान होकर इधर-उधर ढूँढ़ने छगीं। मगर कहीं पता 
ने मिला। * 

अब बेंच पर साहवज़ादे आराम में हैँ, और हाथ में कोई जानवर है। 
और एक जानवर जोर-जोर से ऊपर-ऊपर चिल्ला रहा हैं। ये चारों दौड़ीं और 
सब की सब हद से ज़्यादा परेशान । फ़ैज़न ने कहा--अरे, यह क्‍या हो रहा 
हूँ? प्यारी बोलो कि बहन, यह तो ग्र्वव का सामना है! सितारन ने कहा, 
लोग हमको क्‍या कहेंगे कि इत्ती बड़ी वारदात हो गई ओर इन चारों के कान 
पर जूं तक न रेंगी। बड़ा ग्रज़व हैँ! क 

दुलारी--अरे ये यहाँ आये कब? 

फ़ैशन--यह हाथ में क्‍या हैँ! 

दुलारी--(वड़े अचम्में के साथ) अल्छाह करे नींद में हूँ ! 


१0 0:-.... 


दूसरी हूक 


क़सवे से डेढ़ कोस के फासले पर एक बड़ा रुम्वा-चीड़ा अह्यता है; दीवारें 
चौतरफ़ा बहुत ऊँची-ऊँची। भहाते के बड़े फाटक के अन्दर पहुँचते ही, दूर तक 
हरी-हरी दूब का, हीरे-सा दमकता हुआ फ़र्श नज़र आता था; और सबके पहले 
इसी पर नज़र पड़तो थी। और इसके चार कोनों पर चार फ़ब्वारे छटते थे, 
जिनके पानी से दुब .सींची जाती और आँखों को तराबट होती थी। इस दृूबव के 
बहुत बड़े तख्ते से होकर एक और फाटक था। मशहूर था कि सोमनाथ के 
मन्दिर के फाठक के बाद हिन्दुस्तान में यह दूसरे नम्बर का फाटक हैं। इस 
फाटक से दूर तक खुशबूदार फूलों की क्यारियाँ थीं। छाल-लाऊू फूलों की क्‍्यारियों 
में गुले-लाला खिला था। मालूम होता था कि फूलों की छाल कुर्तेवाली पछटन 
किसी पर घावा करने को लूँस है। पीले रंग के ताज़े-ताजे फूलों को देखकर 
वसन्‍्त की 'रुत याद आती थी। सफेद फूलों के तर्ते बड़ी बहार दिखाते थे। 
क्यारियों के इद-गि्द कुछ कुछ फ़ासलेदार सरी के दरख्त बहार के लुत्फ को 
दोवाढा करते थे। इसके वाद एक छोटा-सा फाटक था, जिसके दाहने-वार्यें संग- . 
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और उस पर गुलाबी फूलदान, मोम का वना हुआ, और बह भी गुछावी। 
दीवारें भी गुलाबी रेंगी हुईं। छतगीरी गुलावी। 

भसनद बिछी हुई थी, तकिया भी था; मगर मसनद, तकिया खाली। 
मसनद के पास एक बूढ़े दीवानजी बैठे थे। कोई सत्तर वरस का सित्। दुवले- 
पतले आदमी । ऐनक लगाए हुए । कान पर क़छूम रखी हुई-- रखी हुई हमने इस वजह 
से कहा कि दीवानजी साहब क़छूम को मोजअन्नस (स्त्री लिंग) ही बोलते थे; और गोशइत 
चाहे जिस किस्म का पका हो, ये कलिया' ही कहते थे; और बात में इल्म क़सम' जरूर 
खाते थे। कागज चाहे कैसा ही वारीक हो, ये वगैर किताव या दफ़्ती रखें लिखते थे । 

इनके इर्द-गिर्दे बहुत से आदमी। एक ज़िलेदार, एक बासिल वाक़ीनवीस, 
एक खजानची, एक सियाहानवीस, एक मुख्तार, दो मोहरिर और दस असामी 
लोग, चार चोवदार। दरवाज़े के पास एक मशालची खड़ा था; छे सिपाही 
दो ख़वास, एक फ़ीलवान) ये तो अमले के छोग थे। वाहरवार्कों में, एक 
पेंशनयाफ़्ता बूढ़े डिप्टी कलक्टर सब से इज्जत की जगह पर बैठे थे। और 
इन्हींके पास, एक वकीछ, दो नवाब, दो शरीफज़ादे। 

इस दीवानखाने के वाद जनानखाना था; और जिस कमरे का हमने अभी 
जिक्र किया, उसके और दीवानखाने के दरमियाव में कई दरवाज़े थे। किसी में 
दोहरी-दोहरी चिकों पड़ी थीं और किसी में पर्दे, और कोई बनन्‍्द। इन पर्दी में 
औरतें थीं; बेगमें। एक बेगम साहव जो इस इमलाक की मालिक थीं, सर से 
पावें तक गुलावी कपड़े पहने थीं। गुलाबी अतरूस का दोपट्ठा, गुलाबी अतलस 
का पायजामा, गुलावी ही अँगिया। हाथों-पाँवों में मेंहदी। जुल्फ के बार तो 
अल्वत्ता सियाह थे, वाक्नी और कुछ चीज़ें गुलावी। रंगत भी सुर्ख, होंठ भी 
लाल। एक छोटा-सा हुव॒का, नाजुक, खुशनुमा, चाँदी का बना हुआ। काछीन से 
लेकर रूमाल तक सब गुलाबी। 

दीवान--इस अंधेर को तो मुलाहज़ा फ़र्माईए ! में कहता हूँ, यह जमीन- 
आसमान क्रायम क्योंकर रहेगा ? 

क्यों न बरसें फलक से अंगारे, 
वेंटी दे औ' दामाद को मारे! 

शरीफ़ज़ादा--वाह, दीवानजी साहब, खूब शोर पढ़ा। दामाद! का लप्ज़ 
कितना खूब आया है; वाह, वा, वाह ! 

दीवान--में' तो वन्दानेवाज-मन कुछ जानता-वानता नहीं, मगर हाँ बुजुर्गों 
के तुफ़ुछ कुछ गाँठ छेता हूँ। छाछा माधोराम इस नाचीज़ के दादों में होते थे। 
बड़ें छाला ने उनको देखा था। धनन्ता और सन्‍्ता के नौकर थे। 

वासिऊ वाक़ीनवीस--बड़े पहुँचे हुए आदमी हैं! छाल्‍ा कांजीमल साहब, 
कोई ऐसे-बैसे आदमी थोड़ा ही हैं। 
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दीवानजी ने फिर बात शुरू की और कहा, हम छोगों को, वन्दानेवाज-मन, 
हर तरह से मजबूर होकर, गुलामी करनी पड़ी। रोजगार कोई है नहीं। नौकरो 
कहीं दस-पाँच की भी नहीं मिलती। करें तो क्या करें? लाचार, सर झुकाकर 
गुलामी करनी पड़ी। अपने भाई के कुछ मुलाज़मीनों को क़हर की निगाह से 
देखता था, और कितनों को तो अलग ही कर दिया। बेक़सूर। भाई के कुछ 
दोस्तों के दुश्मन। 

“लड़के की जुदाई से वेगम साहव बहुत कुढ़ती थीं, मगर क्‍या करें! सरकार 
का वस ही क्‍या था! माँ की मामता मशहूर हैं। कभी-कभी किसी औरत की 
जवानी हम भी सुनते थे कि रोया करती हे। बड़ा रंज होता था--कि अपने 
पावें पर खुद कुल्हाड़ी मारी। फिर, बन्दानेवाज़-मन, खुद किये का वया इलाज ! 
हाँ, राजा साहब के मरने से बेगम साहव जी उठीं, और हमने साहबजादे साहब 
को भी खोज छगा के बुलाया। यह राज, यह इलाक़ा, यह ताल्लुक़ा, यह कुछ 
जायदात इन्हीं की है, और हम इनके नौकर और मुलाज़िम हैं।” 

डिप्टी साहब--खुदा इनको मुबारक करे! 

सिपाही और मशारूची और मोहरिरों वग्गेरह ने आमीन !' की आवाज़ 
चुलून्द की। 

डिप्टी साहब--ऐसे जालिम का मरना ही बेहतर ! 

ये बातें हो ही रही थीं, कि डिप्टी साहव ने, जो बेगम साहब के पहले 
शौहर के दोस्त और गहरे यार थे, कहा--मुन्नी महरी, जरी अपनी बेगम 
साहब से पूछो कि कुनवे में अब तो कोई भाई हमारे दोस्त का नहीं बचा है ? 
एक नम्बर और सही! 

यह फ़िक्वरा सुनना था कि ज़नानखाने से बड़े क़हक़हे की भावाज़ आई। 
और गुलावी लिवासवाली वेगम साहव ने औरतों से कहा कि--इनसे-उनसे 
बडी गहरी छनती थी। यह्‌ बुड़्ढहा उनके बख्त में मुझे बहुत छेड़ता था। बड़ा 
हंसोड़ हूँ | और उसके जवाब में यों बोलीं--- 

“डिप्टी साहब, अब तुम बुड्ढे हुए; ये बूढ़े ग़मजे छोड़ दो। समझे ? ” 

डिप्टी साहब--बुड्ढे हुए ? यह कंसे ? अभी दो कम चालीस ही बरस का 
तो सिन हूँ। बुडढे कहाँ से हो गये? 

वेगम--ए, है! बड़े नन्‍हें !! अभी दो कम चालीस ही वरस का सिन है। 
और ये बाल कहाँ से सर्फंद किये? धूप में? 

विप्ठी--बारू ! इत्र बहुत ऊूगाया था, सफ़ेद हो गये! 

वेगम--इत्र भी छगाते हे आप। घर की टपकी और वासी साग! कभी 
धोई तिल्‍ली का तेल भी सर में डाछा था? 


हि 


डिप्टी--वजा £ कन्डर के कन्टर छुंढा डाछे! 
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वेगम--काला पानी पिया होगा! ए डिप्टी साहब, भरा यह तो बताशों 
कि छोटे नवाव के गद्टी पर बेठने में झगड़ा तो न होगा? 

डिप्टी--जी नहों, झगड़ा काहे का ? दो गाँव मेरे नाम पर लिख दो। में 
अपने समझ लूँगा। आप इसी बढ़त गही पर विठाइये। साथत नेक हैं, दिन भी 
अच्छा है ।--ये आये कब ? मेंने पहले नहीं पहचाना था। जब गौर से देखा तो 
समझ गया। बचपन में देखा था। अब, माशेअल्ला, सयाते हुए ! 

बेंगम--परसों आये थे। कोई पहचाने कहाँ से ! न वह रूप, न वह रंगत। 
न वह आव-ताव। गौर हो कहाँ से ? यह आराम यहां का-सा कहाँ मिलता। 

डिप्टी---इनका हाल और इनकी आप-बीती हम इनकी जवानी ही सुन 
लेंगे। तुम भया, इधर मसनद पर आके बैठो। 

वेगम--हाँ, हाँ, भेया, मसनद पर बैठों। डिप्टी साहब और मिर्जा साहव 
को भी विठाओो। ज़रा हम तुमको वाप की गद्दी पर बैठे तो देखें। 

यह कहते-कहते वेगम की आँखें आप ही आप डबडवा आईं। 


तीसरी हक 


मिर्याँ जोश की मशहूर चढ़ाई पर एक बहुत ऊँचा टीौछा था। उस पर एक 
खस से छाया हुआ खुशनुमा वेंगला बना हुआ था, और उसी से छगी हुई एक 
पक्‍की महलछसरा थी, जिसका पत्थर का हम्माम दूर तक अपना जोड़ नहीं 
रखता था। बेंगले से महलसरा को मज़बूत-मज़बूत तख्तों की छत से मिला दिया 
था। जब चाहा बेंगले को मर्दाना मकान कर दिया, जब चाहा जनाना मकान 
वन गया। इस बेंगले की छत के एक कमरे में एक बूढ़ा रईस अपनी बूढ़ी बीवी 


के पास बैठा हुआ अकेले में बातें कर रहा था। सिफ़ एक महरी चँवरी लिये 
हुए पीछे खड़ी थी। 


रईस--वेगम, हमने दारोग़ा को मय उस नाछायक़ छौंडे के निकाल बाहर 
किया, और कुरान की क़सम खाके कह दिया कि अगर इस मकान में क्या मानी 
“से शहर में क़दम रखा, जो जान हे लूंगा, जीता न छोड़गा। में तो भार 
डालने कौ फिक्र में था, और तुम जानती ही हो, और एक तुम ही क्‍या, इस 
पहर में कौन नहीं जानता, कि मेने जब जिसको ताका, उसको मारा । बच ही नहीं 
पकता । और इस छौंडे सूअर के तो खून का प्यासा हूँ । दोनों को निकालकर बाहर किया. 
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वेंगम--अजी, यह सारा तुम्हारा ही क़सूर है। चले थे मौलवी साहब से 
लड़की को पढ़वाने। में कहती ही थी। न माना, न साना। वह बूढ़ा, अस्सी 
वरस का सही: यह मौलवी के मकतब में लड़की का जाना क्‍या! चाहे छे 
बरस की हो, चाहे सात वरस की। पंच भैया वालों की लड़कियाँ भी पढ़ती हें, 
मगर साथ क़रीने के । एक दिन बीच में दे के मेम आती है, पढ़ा जाती है। 

रईस--अब इसके निकाह की फ़िक्र ज़रूर करो। द 

वेंगम--तुम तो नवाब हारी-जीती एक नहीं मानत्ते। 

नवाब--त््यों मेने क्‍या किया? तुम कोई अच्छे घर का छड़का बताओ। 
खूबसूरत हो, खान्दानी हो, पढ़ा लिखा हो, कोई बीमारी व हो। 

बेगम--खूबसूरत हो या न हो। हमको इसका खयाल नहीं है। इन्दर-सभा 
खड़ी करनी है? कथक या भाँड का लौंडा नहीं ! हाँ, कोई ऐब न हो, काना 
न हो, छेंगड़ा ने हो, वस। 

नवाब--तो फिर तजवीजों। 

बेगम--ए वह घर क्या वुरा है. . . .कश्मीरी दरवाज़े के पास जो वसीक़ेदार 
रहते हैं। में एक दफ़ा खाकान मंजिल दावत में गई थी, वहाँ उन वसीक़ेदार की 
घरवाली के साथ उनका लड़का आया था। हमारी नूरजहाँ के वरावर ही बरावर 
उम्र में होगा। लड़की की वाढ ज़रा ज़्यादा होती है। यह तेज, वह भुग्या। 
बस, खेलते-खेलते नूरजहाँ ने उसके वार पकड़ लिये तो रोने लगा, और माँ से 
लिपट कर कहा, अम्मीजान, देखो, यह लड़की हमें मारती है। सारे वाल पकड़ 
के नोच डाले। उसने कहा--अच्छा छड़ो नहीं। दूसरी दफ़ा फिर खेलते-खेलते 
उसने जोर से एक चटाखा दिया तड़ से। बहुत रोया। फिर माँ से शिकायत की। 
उसने अवकी झल्‍ल्ला के कहा--भरे, तो तू भी क्‍यों मार नहीं बैठता। 

नवाब--उनके यहाँ से तो पहले एक दफ़ा वात उठ चुकी हैं। 

बेगम--हाँ, हाँ, जी। उनके-हाँ चकलेदारियाँ, रिसालदारियाँ, होती आई 
है”। वसीक़ा भी, सुनती हूँ, भारी हैं। 

नवाव--उस छड़के के वाप का वसीक़ा दो सौ तीस हैँ, माँ का दो सौ 
सत्रह, और किसी क़रीबी भाई-बन्द के मरने से अब सत्तावन और मिलने हमे 
है। पाँच, साढ़े पाँच सो की आमदनी हूँ। दो मकान हें; अपने खुश हैं। 

बेगम--फिर क्‍या बुरा घर हूँ 

नवाब--कुछ नहीं। हमसे उस छड़के के बाप ने सार भर हुआ खुद कहा 
था; यह हो जाय तो बच्छा। 

वेगम--तुमने छड़की से फ़ौरन नाहक़ कह दिया। अब तो मुद्ृत्त से बाहर 
जाती नहीं। बरसे हो गईं। छे-नात बरस की उमर से नहों जाती। और जब 
जाती थी, तो जनाने ही मकान के दरवाज़े से। हमारे सामने ही तो पढ़ती थी। 
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नवाब--ए तोबा तो हैु--कि अभी तक वातों-बातों में बच्चन का जिक्र 
करती है। भला ऐसे टकऊचे को हम अपनी साहबज़ादी वेंटी दे सकते हैं। ठौर 
न ठिकाना, उठाऊ चूल्हा। 

वेगम--और नौकर छड़का। वह राख शरीफ़ सही। 

नवाव--विरादरी में वदनामी, तमाम जमाने में वदनामी। खुद अपना दिल 
इस बात की कब गवाही देता ! .. . महरी, चेवरी रख दो, और नीचे से केवड़े 
का शर्बेत, वर्फ़ डालके, और थोड़ा पानी मिलाकर, छाओ। दो गिलास छाना, 
एक हमारे और एक बेगम के लिये। 

महरी चली गई, तो नवाब ने कहा, तुम्हारे गाल हमको इस वक्‍त बहुत 
प्यारे माठ्म होते हँ। एक. . . दो ! वह मुस्कराकर बोलीं--ए हटो, ये ठंडी 
गरभियाँ रहने दो! बड़े. . . .छेनेवाले ! अरे, वाह रे बुढ़ऊ ! 
| नवाव ने उठके बोसा लिया तो बेगम बोली--अरे वाह बुढ़ीना ! यह 

दम-दाइया | दूसरी दफ़ा फिर जोर से बोसा लेकर गोद में बैठा लिया। और 

महरी आन पहुँची, और उन्होंने जल्दी से गोद से उतार दिया। ये दोनों शर्माए, 
और वह जवान औरत मुंह फेर के हँसने लगी। दशरवत पिलाकर गिलास रखने 
नीचे गईं तो बहुत हँसती हुईं। जब और औरतों ने जिद करके पूछा, तो 
कहा--ये बूढ़े मियाँ तो छुपे रुस्तम निकले । ए, में जो शरवत लेके कोठे पर 
गई तो देखती क्या हूँ कि बेगम को भोदी में लिये. .. ..! यह बुड़ढा तो जवानों 
के भी कान काटता है। पहले तो किसी को यक्नीन ने आया; कहा--चल, 
झूठी ! दिन को ऊँट तो सूझता नहीं ! उसने छाखों क़समें खाईं, तो मुग़छानी 
ने कहा--जो यही हाछ है, तो आज के नवें-दसवें महीने बड़ी वेगम की गोद 
में चाँद-सा बेटा खेलता होगा। बूढ़े मुँह मुहासे, लोग देखें तमाशे ! 


नी अननननननननन++ 


चौथी हक 


पीतछ के एक खूबसूरत पिजड़े में एक कालछा कोयला-सा जानवर भुजंगे की 
ओछाद, जंगली कौवे का नामछेवा, कोयल का पानीदेवा, वनन्‍्द है।' और यह 
पिजड़ा एक कमरे में खूंटी पर टंगा हुआ है और थोड़ी-योड़ी देर के बाद 
जोर-जोर से आवाज़ लगा रहा है--पी कहाँ !! फिर दम लेकर--पी 
कहाँ !” फिर जरा देर में--पी कहाँ!” इसके जवाब में एक जानवर, उसी रंग, 
उसी के वरावर वही आवाज़ छगा रहा है: पी कहाँ! पी कहां! जावाज की 
गूंज इन दोनों की पुकारों की आवाज को दुहराती है। चार आावाज़ें तो पी 

र्‌ 
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कहाँ !” की ये आ रही हैं--तीव जमीन पर से और एक आसमान पर से; 
और इन आवाज़ों के साथ एक आवाज़ और शामिल हो गई थी :--यह उसी 
पाकदिल, पाक-तवीअत, उदास-उदास से रहनेवाले नौजवान मर्द की थी जो 
रात को सतखंडे पर से जानवर को ले आया था: जुल्फ कमर तक बिखरी हुई; 
दीवानों की तरह इधर से उधर गइत करने के वक़्त पतली कमर हजारों दही 
वल खाती थी। इतने में फ़ैज़न ने भी दिल्लगी में आवाज़ लगानी शुरू की-- 
पी कहाँ! पी कहाँ! ' 

इस पर इस सुन्दर सजीले लड़के ने एक ठंडी साँस भरी और फ़ैज़न की 
तरफ देखकर कहा--क्‍्यों वहन, तुम अब हमको चिढ़ाने छगीं, खुल्लम-खुल्ला 
बनाने लगीं! इस वक़्त तुम्हारे अव्वा यहाँ होते तो हमारा हार देखकर कितना 
रोते, और तुम हमारे रोने पर हँसती हो। कोई तापे, किसी का घर जले ! 
फ़ैज़न ने हाथ जोड़ कर गले से लगाया। चारों लड़कियों में फ़ैज़न सबसे ज़्यादा 
गुस्ताख थी और मुंह-चढ़ी;--मगर तमीज़ के साथ। इसके बाप को इस लड़के 
से दिली मोहब्बत थी और बिलकुल वैसी ही मोहब्बत करता था जैसे कोई अपने 
लड़कों और बच्चीं से मोहब्बत करता है। यह इसका कोका था। 

फ़ैजन--जरी, अरूग आइये ! (अछूग के जाकर) में हाथ जोड़के अर्जे 
करती हूँ कि खुदा के लिये मुझे सब बता दो--जो-जो में पूछूं। मुझसे कुछ 
छिपा हुआ तो हुँ नहीं। मगर यह बताओ कि तुम्हारे दुश्मनों को. . . .यह दीवाना- 
पन॒ कैसा ! 

उस लड़के ने अपनी वाँहें फ़ैज़न के गले में डाक दीं। अगर कोई ग्रर मर्द 
देख लेता तो समझता कि इन दोनों में बाश्नाई ज़रूर है। वर्ना इस सिन 
को छड़की और उसके गले में इस बेतकल्लुफ़ी से हाथ डाल कर लिपटे तो 
इसमें कुछ दाल में काला जरूर हैं। हालाँकि इस क्रिस्म की कोई बात न थी। 
दोनों में एक को भी वदी का खयाल न था। खेर !--फ़ैज़न के गछे में हाथ 
डालकर उस लड़के ने रोना थुरू किया। फ़ैजन ने प्यारी को इशारा किया कि 
पानी छाओ। वह फ़ोरन्‌ पानी छेकर गई। रूमाल तर करके फ़ैज़न ने आँसू पोंछे। 

लड़का--बहन, के, अब पूछती हो तो सुनो और कान धर के सुनो। मेरे 
हालत बिलकुल एसी हूँ, जैसे ( पिजरे की तरफ इशारा करके )--उसकी । 
यह नो वदसूरत, भोंडा, और हम भी अब इस ग्रम और रंज के मारे बद- 
सूदत हो गये हे। हाथ, यह नी सियाह है, और यहाँ भी अब तमतमाहटठ है 


४ 


यह भी पी वहाँ! पी कहां !” की आवाज लगाता है, और में भी। यह भी 
किसी की तछाथ में पानत् हैँ, और में भी हें। यह भी पिजड़े की क्रैद में है 
कोद मुसे भी ग्रम ने जकट़ रसा हैँ। इसमें जोर मुझमें बस इतना फ़र्क हैं कि 
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चुत्फ उठाए हुए हू, बार यहां उसके भा भूसे है। 
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फ़ैज़न--में समझ गई। अच्छा, फिर अब इसका इलाज वया ? यह तो खैर 
जो कुछ हुआ वह हुआ! अब एक बात जो बहुत ही जरूरी हूँ, वह बताओ। 
यह पपीहा कहाँ से आया ? हम सबको हैरत हैं कि यह क्या बात है। किसी 
की कुछ समझ ही में नहीं आाता। हमारी जान त्तक हाजिर है--तुम्हारे छिये 
जान तक हाजिर हूँ। मगर खुदा के लिये बता दो कि यह बात कया हूँ। 

लड़का--अरी वहन, मुझे खुद नहीं माठूम | तुम लोगों ने मुझे किस हालूत 
में देखा। ढूंढ़ती हुई आई थीं ना, और यह जानवर मेरे हाथ में पाया--उस 
वक़्त यह बोलता था या नहीं? 

फ़ैजन--क्या आप सब भूल गईं! अरे! (अपने गालों पर थप्पड़ रूगा 
कर) क्या आप सव भूल गये ? 

लड़का--(मुस्कराकर) वाह, फ़ैज़न, वाह ! 

फ़ैजन--सरकार माफ़ करें! मगर अब. . . . खुदा के वास्ते, सोच काशके, 
ग्रोौर करके, इत्ता बता दीजिए कि यह पपीहा कहाँ से आया! 

लड़का---अम्मीजान की क़सम, मुझे नहीं माऊूम। 

फ़ैज़न--प्यारी | जो प्यारी! ज़री दुलारी गौर सितारन को बुला लो। 
और तुम भी आओ। 

प्यारी ने सितारन और दुलारी को बुलाया और उनके पास गई। फ़ैजन ने 
कहा--तुम सवको बड़ी से बड़ी क़सम, सच-सच बताओ, यह पपीहा कहाँ से 
भांया। पिजड़ा तो हमने मेंगवाया, यह तो खू व याद है। मगर रात को यह जान- 
वर कहाँ से आया। या मेरे अल्लाह, यह क्या वात हूँ ।. . . . .सरकार, कुछ तो बताइये । 

लड़का--हाय, में किससे अपने दिल का हाल कहूँ। मुझे जो सबसे ज़्यादा 
प्यारा है, उसी के मरने की क़सम खा हूँ कि मुझे कुछ भी याद 'नहीं है। भम्मी- 
जान और अब्बा से बढ़के तो कोई नहीं। उनकी क़सम खा लूँ। और अगर अब 
भी यक्रीन ने आाये तो कहो--उसकी क़सम खा हूँ! 

फ़ैजन---(मुस्कराकर) खूब समझी। कोई गेँवारन मुक़रंर किया हैं! 
मुझे इस वकृत ज़रा हँसी जा गई। मगर डर रूगा, कि कहीं आप ख़फ़ा न हो 
जायें। एक आँख से रोते हैं, एक आँख से कभी-कभी हँसते भी हैं। 

लड़का--इसमें हम क्‍्योंकर बुरा मान सकते हैँ। हँसते भी है, रोते भी है। 
सभी कुछ करते हूँ। अरी वहन, मर-मिटने की बात है! 

इतने में इत्तफ़ाक़ से एक सिक्ख आया। मालियों और मालिनों की ग़फ़कूत से 
दुर्राता हुआ चला आया। उसने जो इस लड़के और फ़ैजन को देखा तो अज्ु- 
अशू करने रूगा। ये सव तो उस अजनवी आदमी को देखकर नज़र से ओझऊल 
हो गये, और वह दिल को मसोस-मसोंसके रह गया, और वहीं खोया-खोया-सा 
खड् रह्र गया। इतने में एक आदमी से आके कहा--सिंहजी, बाहर जाइये ! 
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बस, एकदम से वाहर जाइये। पराये मकान में, और जताने मकान में घुस आना 
कोई दिल्‍्लगी नहीं है। 
सिक्‍ख ने कहा--हम वाग़ जान के आये। यह क्या माठ्म था कि ज़तावखाना 
है। तुम्हारे देस की रसम यही है, जो अनजान आये उसको मार के हाँक दो। 
उस सिपाही ने कहा--अच्छा, अब जो कुछ हुआ, वह हुआ। अब तो 
जाइये। आप तो डटे खड़े हैं। 
सिकख चला गया। फ़ैज़न और प्यारी ने पहरे के सिपाही को बुलाके डाँटा 
कि हमारा सकान और हमारा वाग्न तमाशे की जगह नहीं है कि जिस ऐरे-गैरे 
पचकल्यान का जी चाहे घँंस आये। वाह, यह भी कोई वात है! तुम क्‍या ऊँघते 
थे? सिपाही वाक़ई ऊँघता ही था। जब फ़ैज़न और प्यारी से यह वात सुनी 
तो फीरन उठके आया। 
जब सिक्स चला गया तो एकाएक ही फिर प्री-कहाँ!” की आवाज आई 
और बह छड़का फिर वदस्तूर पी कहाँ! पी कहाँ !” पुकारने छगा। दिल में 
तरह-तरह के खयालात। हर दस-पदन्धह मिनट में पी कहाँ! पी कहाँ! को 
आवाज दिल से निकलती थी। थोड़ी-थोड़ी देर के बाद फ़ैजन ने क़समें दे-देकर 
साना खिलवाया। दो-चार नेवालके नूरमहली पुलाव के खाये, दो शामी कबाब, 
भाथा पराठा मुर्ग के कोरमे के साथ खाया और दस्तरखान से उठा। फ़ैजन 
जिसको दस्तरखान पर साथ खाने का शरफ़्‌ हासिल था, बह भी उठ खड़ी हुई। 
छड़का--वाह-वा, ए तुम क्यों उठ खडी हुई ? हमको रोए जो न खाए ! 
फ़ैजन--(एक तली अरबी खाकर) ले, क़सम हमने उतार दी: अब न ज़िंद 
कीजिएगा। भला में क्योंकर खाऊँ! यह कहीं हो सकता हूँ! सरकार तो दो 
नेवाले साकर दस्तरखान से उठ जाएँ और मे जबरदस्ती खाना जारी रखखूँ। 
प्यारी--तुम साय खाती हो, ना; इसी से भूखी रहती हो। तुमसे तो हम 
लोग अच्छे कि अलग खाते हें। वावर्चखाने में वेठ गये, मनमाना खाना पेंट 
भरके साया: घुमसे तो, वी फ़ैज़न, हम छोग अच्छे ! 
फ़ैजन--हाँ फिर यह तो हैँ ही है-- 
हमसे अच्छे रहे सदक़े में उतरनेवाले ! 
लड़का--(दस्तरखान पर बैठकर) अच्छा हम भी खाते हैं। 
एक कबाब ले लिया, मगर बेदिली से साया, जैसे कोई जबरदस्ती मार- 
मार के सिल्यता ह ! फ़ैजन ने अदव का लिहाज करके साना खाया; कौर भूली 
मी थी। साना खाने के बाद सितारन बेसनदानी और पानी लेकार आई। 
फहास घखाहर पानदान से गिलोरियाँ दीं। छाटके ने मसहरी पर आराम 
॒था। दुल्री पाँच दबाने छगी। अमर कोर्ट बजनबी नाथाक्िफ आदमी देखता 
ना जरार *: बहता कि बिलना साझनसीब छाोट्का है कि चार-चार परीक्षम 
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जवान-जवान लड़कियाँ खिदमत को हाज़िर हें। और किस तरह पर खिदमत 
करती हूँ! वेघड़क, वेझिग़्क। यह कि--कोई तो चप्पी कर रही है, कोई गले 
में हाथ डाल देती हुँ; मगर इन पाँचों में किसी को किसी तरह का ऐसा-वेसा 
खयाल दिल में था ही नहीं। सव पाकवाज़, पाकनज़र। 
प्यारी--(लड़के से) आप तो एक जरी सो जायें तो अच्छा होता। जरा 
आराम कर लीजिए। 
लड़का--अरी मुई नींद ही आती तो रोना काहे का था। हाथ, नींद ही 
तो नहीं आती ! और आये क्योंकर ! यह कहकर एक ठंडी साँस भरी और 
उसी गरम और रंज की हालत में आहिस्ता-आहिस्ता यों गाने ऊंगे--- 
जाय कहो कोउ इयामसुन्दर से! 
तुमरे मिलन का जिया मोरा तरसे ! जाय कहो कोउ दयामसुन्दर से ! 
निसि-दिन, बालम, तुम्हरे देखख को 
नैनन से मोरे निरहन बरसे । जाय कहो कोउ. . .. .. . 
कौन देस उन्हें. ढूँढ़न जाऊें 
लाऊं उनहें कौन नगर से। जाय कहो कोउ. ,. . .. . « 
उसके बाद फूट-फूटके .रेवा आया, और इस तरह रोया कि दुलारी और प्यारी 
और सितारव और फ़ैजञन सब मिलके ढाड़ें मार-मार के रोने ऊूगीं। 
प्यारी->हाय, किसी तरह आप जरी सो जातीं। 
फ़ैजन--(प्यारी के कान में आहिस्ता से) भरे, तुम क्‍या वक रही हो ! 
पहुले भी तुमने कहा था! 
प्यारी--[चुपके से फ़ैज़न के कान में) जवान से निकल जाता हैँ। सरकार 
से भी तो कहा था मुई नींद ही नहीं आती !' अच्छा अब इस बात ही को 
जाने दो : जो हुआ. सो हुआ। अब खयाल रक्खूँगी। कोई कहाँ तक खयाऊू रखे। 
इतने में फ़ैज़न को इस साहवज़ादे ने बुलाया और कहा--ज़रा हमारे पास इस सस- 
हरी पर बैठ जाओ। जब वह बैठी तो कहा--छेट जाओ ! जब वह हुक्म के मुताबिक 
लेंढी, तो कान में कहा--फ्रैजन, अव उम्र भर हम इसी लिवास में, इसी ढंग से रहेंगे। 
वस, यह घज हमें वहुत पसन्द हैं। वह वोली--यह तो सव सच हैं। मगर सितारन 
और दुलारी और प्यारी तक तो खैरियत हैँ; वह जानती है: और जो कोई 
नई औरत आएगी, तो वह क्या समझेगी ? आपके बरावर जवान आदमी के व्चा 
पैदा हो सकता है या नहीं ? उसका अगर निकाह हो जाय और बीवी आये, तो बच्चा 
पैदा हो सकता है या नहीं। में मियावाली हूँ कि नहीं, मेरी वरावरवालियों की गौद 
' में दो-दो खेलते हे कि नहीं। अच्छा फिर नई अजनबी जौरत जो इस तरह से हमको 
सुभको एक पलंग पर सोते देखेगी, तो मियाँ-बीवी समझेगी कि नहीं! में तो 
कहीं की भी न रहेंगी। मगर फिर यह भी सोचती हूँ, कि कया किया ,जाय ! 
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हाय, हर तरह मजबूरी है। में हजूर के हुक्म से बाहर नहीं हूँ । लेकिन बदनामी 
को डरती हूँ। आप खुद ग्जौर कर छें। 

लड़का--अरी इन झूठी तोहमतों का न खयाऊू कर ! दिल साफ़ रखना चाहिए। 

फ़ैजन--मभेरे पाकदिल होने का हाल आप पर और सारे शहर पर खुला हुआ 
है। सूवेदार के छड़के ने कितने पापड़ बेले। एक गाँव लिखे देता था। नोठ देता 
था, मकान देता था, गहना वनाए देता था। पठरियाँ और कंगन की जोड़ी 
भेज ही दी थी। जान देता था। हर तरह से मदद को तैयार था। घंटों हाथ 
जोड़ता था। बीस दफ़ें से कम न टोपी सर से उतारके कदमों पर रखी होगी। 
मगर मेंने एक न मानी। हमेशा जूती की नोक पर मारा की। पटरियाँ और 
कंगन की जोड़ी, सोने की, फेर दीं। बहुत मुश्किल है। कहता था, तेरे मियाँ को 
हज़ार रुपया देके राजी कर छूँगा। मेंने कहा--जो हमको अमीर होके रहना 
क़िस्मत में है, तो अल्लाह बहुत कुछ दे निकलेगा ! क्या सत्तर की वनके रही 
तो क्‍या! न आवरू, न इज्जत ! जब तुम विगड़ोगे तो यही ताने दोगे कि जब 
छूनें एक कंगन की जोड़ी के पीछे एक मियाँ को छोड़ दिया तो मुझे छोड़ते क्या 
देर लगेगी। कोई दो जोड़ियाँ कंगन की दे देगा, उसके पलंग पर चली जाओगी,। 
ओऔर जव विगड़ते तो यही कहते कि--हमने आदमी वना दिया; वही ठके की 
औरत हो! जब हम खाने की कोई अपने श्ौक से ऐसी-वैसी फ़रमाइश करते, 
तो कहते--बही दो कौड़ी की ओऔक़ात हैं ना! एक दफ़ा एक औरत को सिखा- 
पढ़ा के भेजा कि मूवेदार के रूड़के ने बुलाया हैं और यह पैग़ाम भेजा हैँ कि वह 
यहाँ तक आ जायें, या मुझे कहीं बुलाये: सो रुपये फ़क़त इस वात के देता है 
कि... -- बेस, और कुछ नहीं। सुनते ही में जल उठी। मेने कहा--उससे 
मिलके झुद्सस दूंगी, और कहो: जाके अपनी अम्मा-मैना को देखें; और आज से 
जो हमसे कमी ऐसी वात की तो जहां की हो, वहां पहुँचा दूँगी--क्ुटनी मुर्दार ! 
बहू-वेटियों को खराब करनेवाली ! बस कान दवाएं चली हो तो गई। काठो 
तो बदन में लह हो नहीं। 





छड़का--हों, हम सब सुन चुके हैं। 
फ़ैवन--एक दिन मल्याई में जहर मिलाके साने जाता था; आदमियों ने 
रोक लिया, नहीं तो जान ही जाती। 
खट़का--हाय, छगी भी क्या बुद्दी होती है। तुमकों मान लेना था। (मुस्करा 
सार) गायों बेंचाईे को सरसाया £ 
फैजन--बटत टीझ ! जो ऐसा करती नो आज को नुम अपने पास सदा 
टोने ने देते, और कद बगल में लिये एक पतंग पर सी रहे है ! 
छटफा+-उसझफो तुमस्यारे साथ दिली मोहब्बत थी। सागा शहर जानता हैं! 
फटन--होर एक छत सो झसुनियें। हाय, सदर पीदने को जी चाहता हूँ । 
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क्या कहूँ! जिस कम्बस्त के में पाछे पड़ी हुं--जिस मूली के घर वसी हूँ, वह 
भेरे हाथ जोड़े कि अल्लाह के वास्ते तू उसका कहना मान छे, मज़े से चैन कर, 
गाँव की रानी वन कर रह, और मुझे भी अपने गाँव का सिपाही मुक़रेर कर 
छे। में नौकर-सिपाही--गुलम का गरुठाम वनके रहेंगा। सच कहती हूँ, जी 
चाहता था, मुंह पकड़के झुलस दूं, वस, और कुछ न करूं ! 

लड़का--तुमने हमसे अब तक न कहा । 

फ़ैजन--अपनी छाज थी। 

इतने में प्यारी ने कहा--फ़ैजन बहन, तुम्हारी फुफी-अम्मा आती हैं । 
फ़ैज्न ने कहा--वहीं विठाओ, में आती हू” । यह कहके फूफी के पास गई । 
इधर-उधर की. बातें करके कहा--हम आज मियाँ जोश की चढ़ाई गए थे। वहाँ 
पूछा, हमारी लड़की कहाँ हैं! वह मुटल्लो महरी बोली.: फ़ेज़न तो उस दारोगा 
वाले लोॉंडे के साथ निकल गई है। उसने चुपके से यहां का पता दिया। डोली 
करके आई। काले कोसों हैँ! लड़की की दादी ठहर गई और जल्द निकाह 
होनेवाला है। 

फ़ैज़न धक से रह गई। पूछा, निकाह किसके साथ होगा? कौन लड़का 
हैं ? उसने कहा--कश्मीरी दरवाज़े के पास जो वसीक़ेदार रहते हैं, उनके 
लड़के के साथ॥ शवलू-सूरत कुछ बुरी नहीं है; मगर लुर है, छुर। पढ़ने-लिखने 
से जी चुराता हैं। अब दिन-रात सुबह-श,म था जुआ खेलता हैँ, या कनकौवा 
: जड़ाता है, या कबूतरवाजी | में तो नौकर रह चुकी हूँ। नूरजहाँ के काबिल नहीं है । 

उसने अपनी फूफी से ज़रूरी वातें करके उसको विदा किया और वापिस 
आई तो इस साहवज़ादे ने उसको उदास पाया। 

लड़का--तुम्हारी फूफी क्या कहती थीं? उनको मेंरा हार माठूम है कि 
में! यहाँ हूँ। * 

फ़ैज़न-- (आहिस्ता से) क्‍या जाने । 

लड़का--क्या करने आई थी। 

फ़ैज़न--वया वताऊँ क्या करने आई थी। सोचती हूँ, कि बताऊँ या न 
बताऊँ। मन वताऊँ तो भी दिछ नहीं मानता, और वताऊँ तो वर्योकर कहा जाय ! 

लड़का-- (रंग फ़क़ हो गया) भरे, वह तो ज़िन्दा है ! 

फ़ैज़न--जी हाँ। उसकी कोई खबर नहीं हैं। एक और बात है। 

लड़का--तो वताती क्‍यों नहीं हो? (आँखों में आँसू लाकर)। 

फ़ज़न--अच्छा, सब से सलाह कर छूँ। अभी हाजिर हुईं। 

फ़ैज़न ने जाके इन तीनों से छिपे तौर से कह दिया। 

प्यारी--अरे ! इनके दुश्मन जहर खा हेंगे। 

दुलारी--कहना नहीं ! 
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सितारन--अरे, वो चाहे कहो या न कहो ! 

चारों मिलके उस साहवज़ादे के पास गई तो देखा कि बुरी तरह रो रहा 
हैँ, और रोते-रोते हिचकी वध गई हैँ। यह माल्‍ूम होता हैं जैसे कोई अपने किसी 
सगे की लाश पर रोता हँ--किसी अपने बहुत ही प्यारे सगे की लाश पर। 

सितारन--ए सरकार, यह क्‍यों? है 

प्यारी--मुँंह घो डालिए। 

फ़ैज़न--कोई ऐसी बात नहीं हूँ कि आप इतना रंज मनाएँ। 

प्यारी--चलिए, ज़री चमन की हवा खाइये। 

लड़का--अरी प्यारी, किसकी हवा और कहाँ का चमन ! हाय, हमारा 
बचना अब मूहाल हूँ | हम आड़ में खड़े सब सुन रहे थे | हाय, यह क्‍या 
हुआ! यह कहकर ग़श आ गया। ग़द्य आते ही पिंजरे में से आवाज़ आई 
--पी कहाँ!” यह आवाज़ और सब तो सुनते ही थे; मगर बेहोशी में उस 
जवान के कानों तक उसकी भनक नहीं पहुँची। वर्ना वह भी जवाब देता, और 
दो आवाज़ें जंगल में गूंजती होती: पी कहाँ !' 


हि 





पाँचवीं हक 
गोरी सोल दे पट घूंघट का! 
मोरा मन तोरे छटकन में अठका। ग्रोरी० 
अरी एरी गुजरिया छम-बिछवा बाज रहे 
बोलत पोरसोर तोरे अनवट बा। गोरी० 
अरी एरी गुजरिया, टोना भरा तोरे नैनन में 
नेना जादू भरा सैनन भठका। गोरी० 
बरी एरी गुतरिया छटक-लटक झूम रही 
तोरे पिया का दिल में मन अठका। गोरी० 
एफ बड़िया जोर नफ्रीस और खबसूरत बजरे पर एक बहुत खूबसूरत 
प्रगता एक बड़े लम्बे चोट तालछाव में अपने आप सेता चला जाता था। साफ़ 
घमाता हुआ पाली, सोती को घधरमाता था, और सफ़ाई इतनी थी कि पानी की 
सह में सरसों दराबर चीज भी साफ़ नज़र आती थीं।--भऔर बड़ी दर्दभदी, 


एसरसभदय लावा में, नोचे सुटों में, काफ़ी की घने में, बट ठुमरी जो हमने 
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तो सव दुमरी की ठुमरी सुनते से इंसान कह देता कि यह चीज़ उसी का हिस्सा 
हैं; मगर अन्तरे के शुरू में जो वोल था--भरी एरी गुजरिया--यह तो जो 
सुनता 'अश-अश' करने रूगता। इस खूबसूरती से उसको अदा करता था, कि 
वाह-वा ! वस यही जी चाहता था कि गले को हज़ारों वार चूमे, और उसको 
अपने पास विठाकर वस सुना ही करे। बड़ा रस आवाज़ में था। पहले तो 
भाहिस्ता-आहिस्ता गाता था; मगर एक दफ़ा तो इतना जोश में आया कि ज़ोर- 
ज़ोर से गाने लगा। ज़रा खयाल न रहा, कि कोई सुनता तो नहीं है। 
धीरे-धीरे यह आवाज़ महलूसरा तक पहुँची, और छत पर से महरी दोड़ 
कर नीचे आई, और बेगम से कहा--सरकार भैया आज तालाब में बड़े जोर- 
जोर से गा रहे हें। वेगम कुछ खटकीं। छत पर गई, तो लड़के की आवाज 
-+जोलत पोर-पोर तोरे अनवट का; अरी एरी गुजरिया. . .अरी एरी गुजरिया-- 
ये खुद गलेवाज़ थीं--सुना कीं। कहा--महरी, इसमें कोई भेद जरूर हँ। यह 
दर्द की आवाज़ वेवजह नहीं। कुछ दाल में काला ज़रूर हैं। जाके बुला तो 
लछाओ। कहना, बड़ी रानी बुलाती हें-फिर चले आना। जरी खड़े-खड़े हो जाओ । 
वड़ा ज़रूरी काम हूँ। 
महरी ड्चयोढ़ी पर गई। महलरूदार ने कहा--कहाँ ! कहाँ ! कहाँ चढीं 
वी चमक्को, वल खाती कूल्हा फड़काती हुई? उसने कहा, जाते हैं, भैया को 
बुलाने। महलदार बोला--वह तो जमीजम अभी तलहाव की तरफ सिधारे 
हैं। वह तालाव के पास गई । 
अब इन नौजवान ने दादरा और पीछ छेड़ दिया था: 
दिल दे दे सवलिया, यार, दरसन तो दिखा जा, प्यारे---दरसन तो दिखा जा! 
झलक-कषलक तो दिखा जा, प्यारे! 
साँवली सूरत हिया माँ समा जा रे, दरस तो दिखा जा प्यारे! 
जब ज़रा खामोश हुआ तो भहरी ने कहा--सरकार, बेगम साहब बड़ी 
रानी बुलाती हें।... 
सुनते ही धघक से रह गया। बड़े जोश में गा रहा था। जाने किसके 
विरह में दीवाना हो रहा था--या यों ही दिल बहलाने के लिये। महरी ने 
टोका, तो हकक्‍्का-बक्‍्का हो गया, और अब गोया होश में आया, कि में जोर-ज़ोर 
से गा रहा था। माँ के पास से जो तलबी आई तो फौरन गया। डल्चोढ़ी पर 
* पहुँचने के पहले ही महरी ने कहा--होशियार ! और जितने मुलाज़िम वहाँ 
वैठे थे, सब उठ खड़े हुए; और साहवज़ादे अन्दर गये। 
वेगम--ब्रेठा तुम कहाँ थे? 
साहवजादा--कहीं नहीं, अम्मी जान। 
वेगम--रस्ते में गये थे? 
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साहबजादा--जी हाँ, तालाव में सेर कर रहा था। 

वेगम--क्‍्या तुम्हारी--जान से दूर !--तवीअत कुछ बैचैन है? जी कसा है ? 

साहवज़ादा--अच्छा हूँ सरकार ! 

महरी--देखिये पिंडा तो पीका नहीं हैँ! अल्लाह न करे! 

वबेगम--(माथें पर हाथ रखकर) नहीं; अल्लाह न करे [--जाओ, 
सर करो। 

साहवज़ादा--आपने यह कैसे खयाल कर लिया कि में वेचेन हूँ ! कोई 
वात नहीं है। 

बेगम--देर से तुमको देखा नहीं था। जाओ, सैर करो। 

साहवज़ादे साहव अवकी सैर को नहीं गये। पहले शेर के कटघरे के पास 
गये। दो सिपाही और एक आदमी जो जानवरों को खिलाता था, और जिससे 
जानवर हिले हुए थे, सलाम करके हाज़िर हुए। 

साहवज़ादा--यह शेर कितने रोज़ से है यहाँ? 

आदमी--सरकार, वच्चेपन से हें। राजासाहव ने एक शेरनी खेरीगढ़ के 
जंगल में मारी थी; उसी का बच्चा है। 

साहवज़ादा--घुमसे बहुत हिला हुआ है। 

आदमी ने कटवरे में हाव डालके पुकारा--बच्चे ! और शेर खुश 
होफे उठा और हाथ को चाटने छूगा। जब उसने हाथ निकार लिया और छिप 
रहा, तो शेर कटबरे के उबर-उधर दूँढने लगा। और आदमी फिर उभरा 
तो शेर ने दौड़कर उसकी जानिव कटघरे पर सर रख दिया। उसके बाद 
बरना भेसे को जाके देखा। इतने में एक मुछाज़िम ने किसी का कार्ड छाके 
दिया। हाम हआ-्युछठाओ! एक नोजवान हिन्दू ( स्॒ ), उम्र में तीन- 
सार साल बढ़ा, सफेद कपडे पहने हुए आया। दूर ही से दोनों हेंसे, और 
बड़े तपाफ से मिले। 

ग-लहो दोस्त, चेन-चान! 

साटबजादा--जिन्दा हैं, मगर क्या जिन्दा हें। (एक सर्दे जाह भरकर) 
यार हमारा हाल हूँ। 

ग-नीर तो? मे समता नहीं। 

सामबजादइ-नलरिए सी मुश्किल, ने कहिए तो मुश्विल्द। 

ग-डदुण तो बढ़ी, सार! 

साशाशाइं--मा् क्रव तो जबिस्गी सख्य हे। 

रस-हुझ प्राय हुए हो कया? करे पालिम, सब सादे या टोसा हे? 
हुये सो राय भा द्या सब दुछ है। 


पी 
मारा नहा £॥ 
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ख--कुछ भी हमारा नहीं है ! इसके क्‍या मानी ? जो होना चाहिए, 
उससे बढ़कर है। धन, दोलत, रुपया, अद्रफ़ी, नोट, जवाहरात, इलाक़ा, गाँव- 
गिराँव, राज, आदमी, नौकर-चाकर, मुग्रलानियाँ, भहरियाँ, खबासें, हविनें, 
महलदार; हाथी, घोड़े, फ़ीलखाना, अस्तवलू, रमना, शेर, रीछ, अरना भसा; 
इमलाक-कोठियाँ। अब गौर क्या होना चाहिए ? 

साहवज्ञादा-- [ठंडी साँस भरकर) हां! 

ख--वल्लाह, में जानता तो न आता। दो घड़ी दिल बहलाने आये थे। 

' साहवज़ादा--हमारे दिल का हार तो तुम जानते ही हो। 

ख--अरे तो हम तो पता छूगा लेंगे। 

साहवज़ादा--अरे यार पता चया खाक लगागोगे ! हमारी, वालिदा ने दूसरी 
जगह शादी ठहराई हूँ। 

ख--भरे ! अब तो मामला मुदिकल हो गया। 

साहवज़्ादा-- (एकाएक बहुत उदास होकर) फिर अब ? 

ख--जी छोटा मत करो! 

साहवज्ादा--अव कौन सूरत निकरू सकती हैं सिवाय चुपचाप कुढ़ने और 
रोने के।-+या कहो, भाग जाऊं. .. . . कुछ ले-दे के भाग जाऊं? 


ख--अपनी माँ तक किसी तरह यह बात पहुँचाओ | किसी को अपना 
राज़दान कर छो। अब समय खोना ठीक नहीं है। तड़-तड़ जो कुछ हो, वह , 
बस। भई हम तो खुश-खुश आए थे कि आज फ़र्माइश करके उम्दा-उम्दा खाने 
पकवाएँगे। हमारे दोस्त ताल्लुक़ेदार मिकले; हम राजा के हाँ जाते हैं। यह क्‍या 
मालूम था, कि यह विजोग पड़ जायगा ! 

साहवज़ादा--अरे यार खाना और तमाम दुनिया के ऐश-आराम तुम्हारे 
दम के लिये हैं। मगर दिल क्रावू में नहीं। चैन नहीं पड़ता। देखिये में अभी 
खाना पकवाता हूँ। घर « आख़िर पकता ही है; वाहर भी दो-चार फ़रमाइशी 
चीज़ें पक जायेंगी। 

ख--नहीं भाई साहव, बखेड़ा न कीजिए। जो घर से पकके आएगा, वही 
नया बुरा होगा! बस, वही बहुत। 

साहबजादा---वाहवा, क्या अब हम खाना खाना छोड़ देंगे। हमारी तो 
बड़ी कोशिश यह हैँ कि जिस तरह हो गरम ग्रलत करें; मगर नामुमकित है। 

ख--हमें इस वक़्त बड़ा अफ़सोस हुआ, वल्लाह। 

साहवज़ादा--वावर्ची को बुलाओ, जी। घर में दर्याफ्त करो, इस वक्त क्‍या 
पक रहा है। और बअरवी का सालन, क्रीमे में मेथी, और खुश्क पराठे; सूली 
की चपातियाँ, बौर मीठे टुकड़े, और माश् की दालू। 

ख--वस काफ़ी हूँ यार। 
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साहवज़ादा--अच्छा, तुम ? बाहर ? 

ख--हम बताएँ, हम बताए. ..... जो हम वताएँ,--वो पकवाओं | अन्दर 
तो बहुत चीज़ें पकत्ती हें। मगर कवाब नहीं हैं। गर्मागर्म नहीं गर्मागर्म सीख कवाब, 
ओर अंडे भरे कवाव; बस। पुलछाव हमें पसन्द नहीं। 

साहवज़ादा--अरे वाहरे गेंवार ! 

स--हमको शराब के साथ कवाब और पूरी पसन्द है। 

साहवजादा--कुछ पूरियाँ भी तल लेना जी। 

स--ले अब हमारा शग़रू मंगवाओ और तखलिए में चलो। साहबज़ादे साहव 
इनको एक कमरे में ले गये। दरवाज़े खोले तो अजब बहार का छुत्फ दिखाई 
देता था--ओऔर हरी-हरी दूव का पूरा जोवन यहां से लूटते थे।ये शराब नहीं 
पीते थे, मर उनके हिन्दू दोस्त बड़े पियककड़। अकेले में बातें होने लगीं। 

ख--हमारी तो यही राय हूँ, कि वालदा से साफ़-साफ़ कह दीजिए। 

साहबज़ादा--अरे भाई, हमारी वालदा चाहती हूँ कि हमारे एक चचा 
की लड़की से हमारा रिश्ता हो। हम घर ही में शादी करेंगे। मेने जो दो- 
एक ओरतों से साफ़न्‍साफ़ कह दिया कि हम अभी निकाह न करेंगे, और निकाह 
फरेंगे तो अपनी पसन्द से; बस, ग़ज़ब हो गया। बहुत रोयीं। मुझे बुलाके 
चहुन समझाया कि बेटा में दुखी हूँ। मुझ पर दुख पर दुख पड़े हैँ। अब जो 
अल्लाट ने सुस दिया--तुमकों छाप्लों वरस की उम्र अल्छाह दे--तो तुम यों 
जलाते हो। ऐसी अच्छी लड़की है, गोरी-चिट्टी; सोलह बरस की उम्र, सलीक़ेदार। 
ऐसी कही मिल सकती है? ओर अपनी लड़की जानी-यूझी, घर की लड़की। 
अब हम उनसे अपने दिल का हाल वया कहें कि हमारी तो किसी और पर 
जान याती हैं; दसरी कब पसन्द्र आएगी। उसके सिवा, जो बीरत हमारी 
बप्रद् में बैंठेगी, काली माहूम होगी। दूसरे दिन उन्होंने छट़की को बुझवाया। 
छटफी है। अब सयानी हु; यों तो हमारा निकाह उससे होना ही चाहिए। 


० 


बराबर, पीढ़ी दर पीट, घर ही में शादियां हुआ कीं, अपने-अपने घर की रस्म है। हमारे 


सान्यत में गेर यगट की छड़फी छासना ऐव समसा जाता है। लौर क्यामत को 
मना या ॥ई कि अगर गैर जगह झादी करें तो सिर्फ़ बुरी बाते ही नदी, 
बया बसा संगत समसा जाया स़ान्दान में फ्िसी ने ग्रैर घगह थादी की थी। 


एुश हत झठगःरे में मिबान््रीयों दोतों चल बसे। सब से गेट यंग शादी करने की 


गरम ही छोड़ दी गए। साट्री दिलाने के बाद हमारी बारदा ने एफ करत को 
हो प्याणत में हमारे साथ रोगी हुई थी, बहओा के भेभा कि हमारा दिख 
देव 7। उसने बाहों बातों में पा, सरशर अपनी बटन को देशो ? क्षापी 
प्रौर देशी शिानों क्राट्टी रोग हैं। झाठाट ने जानते खाद में बताई टरै- 
एच दोहो भी जगा, दोहों शायमरत, दोनों पहेनीगे-हमारी सर ऊाटिए 
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म्रख नहीं; दोनों के मिजाज में सादगी। हाय हम तो हजूर को ढूंढ़ते ही थे 
कि वीवी ( मतलव उस लड़की ) को बदनसीबी से यह सब गड़बड़ हुआ। 
अब अल्ला-अल्ला करके यह दिन देखने में आया. ... . . तो बेगम साहव से लऊड़- 
लड़के भारी जोड़ा लूंगी। वह यह बातें कर रही थी भीर में ठंडी सांसे भर 
रहा था। जी चाहता था कि यह यहाँ से उठ जाय, तो अच्छा। वह सिखाई- 
पढ़ाई तो आई ही थी, हमारी परेणानी और ठंडी साँसें भरते और चितवनों 
और तेवर से ताड़ गई कि वहन से रिश्ता करना इनकी मरजी के सिलाफ़ है। 
मेने भी जल-भुन के कह दिया--अरी, कुछ दिवानी हुई है! में शादी ही नहीं 
करूँगा; तू हैँ किस फेर में ? बन इतना सुनना था कि वह बहुत समझाने 
लगी और में उठ के चला गया। वस, अम्मा से जा के जड़ दिया। घर भर 
में सबको अफ़तोस। उस लड़की से नहीं कहा, कि अपने दिल में बुरा मानेगी, 
कि में कोई सड़ी मछली हें कि फेंक देते है ? वालदा ने कई दिन तक समझाया। 
घर जहन्नुम का नमूना हो गया। वालरूदा बहुत रोया कीं, और उनके रोने से 
मेरा दिल भर आता था। मकान फाड़ साता था। 

ख--बड़ी मुद्किल आन पड़ी है। 

साहबजादा--कैसी कुछ ! मुश्किल सी मुश्किल है! हा! 

इतने में एक नौकर ने बाहर से अर्ज की--हजूर बड़ी सरकार ने याद 
किया है। महरी आयी है। 

साहवज़ादे ने दस मिनट की इजाजत अपने दोस्त से छी और उन्होंने 
इसी खबास से कहा--जरा वाहर के वावर्चोख्वानें से कोई नमकीन चीज़, जो 
बची बचाई हो, छे आओ ! यह बहुत खूब !” कहकर गया और सुबह की बची 
हुई तछी अरवियाँ और दो झ्ामी कवाव और प्लेट में थोड़ा-सा मुतंजन और 
भेजा। मृतंजन तो उन्होंने फेर दिया, और बाक़ी सब चीजें रख लछों, और शगल 
किया किये । सामने ताछाव लहरें छे रहा था। लहरों की झिलमिल रवानी, और किनारे 
का दमकता हुआ सब्जा; हरी-हरी दूब। एक तरफ हाथी झूम रहे; एक तरफदोर 
ओर भरना भेंसा और रीछ। कई कक्‍्यारियों में ताजे फूल महकते हुए; दरख्तों पर 
जानवर चहकते हुए। थोड़ी देर में साहवज़ादे आये; आंसू पोंछते हुए । 

ख---वही बखेड़ा होगा, और हो ही क्या सकता है ! 

साहवज़ादा--जी हाँ ! जिन्दगी तलहख है। 

ख--जिनको खुदा ने धन-दौलत दी है, उनको आराम नहीं । 

साहवज़ादे--भाई, एक काम करो। तुम जाके पता तो छूगाओ कि क्या मामला 
हो रहा है, और हमारी माशूक़ा कहाँ है आखिर ! उन सवको हमारा हाल क्या मालूम, 
भगर तुमको तो मालेम है । 

ख--में तो खुद सोच रहा था। कल ही रवाना हँगा । 
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देर तक वातें हुआ कीं; और आपस में खूब सलाह-मशविरा हुआ। खाना 
साने के बाद दोनों ने आराम किया। और सुबह को चुपड़ी रोटियाँ और सादा 
क़ोरमा और मछली के कवाव वावर्ची ने नाइते के लिये साथ कर दिये, और 
इस जन्टदिलमैन ने अपने दोस्त के साथ दूधिया चाय पी । इधर रानी साहब 
ने लड़के को बुलाकर फिर समझाया-वुझाया--कि बेटा जो काम करो, समझ के 
करो; जल्दवाज़ी न करो। और निकाह के वारे में मुझ्त दुखिया को और ज़्यादा 
दुख न दो। बरे में तुम्हारे ही भले के लिये कहती हूँ । 
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छठी हक 


एक साफ़न्सुयरी, नफ़ीस-्सी जगह पर--जिसके हर पेड़-पालो, फलू-फूल 
जड़ीयूटी, घास-पत्ती, हवा-पानी, ज़मीन-आसमान, आस-पास की हर चीज़ से 
गोया जंगल में मंगल का सा छुत्फ़ पैदा होता था--एक छत के बेंगले में, जो 
सादगी मगर क़रीने और सलीकफ़ भौर तमीज़ और सफ़ाई के साथ सजा हुआ 
यथा, पाँच कमसिन-कमसिन लड़कियाँ, अलूग-अछग सज-धज और बनाव-चुनाव 
के साथ फ़र्श पर बैठी थीं। घाम का वक्त; सूरज डूब चुका था। तारे यों ही 
सिलमिलाते आसमान पर कहीं कहीं नज़र आते थे। सूरज की छाल किरनों से 
एक तरफ़ आसमान पर गुलेल्लाला सिझा हुआ था--बादर के छबके, कोई 
सफ़ेद, कोई आबी, कोई नीछूगूं, ज़रा-जरा से, मगर एकनदूसरे से मिले हुए 
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पे धुनकी हुई शझई। हवा जन्नाटे से चछ रही थी। 
पोपड कौर बरगद के पत्ते बहुत ही जोर से सह्सयठाते थे और ये पॉचों कमसिन 
सट्तियां बंगले में बेठी थीं; मगर सबके दिल गोया बलेयुले से। एक ने कहा-- 
बटन, साथ रात यो सालानबाना साके, चाहबवाह पी के कहानियाँ हों। दूसरी 
से हामी भरसी। तीसरी बोली--तुम खछोग सुहानियाँ बह लो, हम इससे पहें- 
टिया बुझयाएगेत झंगश एइसड़ी दाल शाद कार, कौर ठंडी कार भर, एन संबंधी 


शाप पडा फोर लगाता ८ज्प्ा पर 


हर | बटन दुसी हुए आवाज में कहा-+कझरे, नया ने परोलिय 
बाग है, मे हटानी सुनने खो ही माहला है हैमादी बठानी से बाफर और किसी 
शाली शयी। गा एयर शर रस प्रा गये; शोर घन चादों ने समसाना शेर किया 

पैलनएूर, दाहस रहिए । 

है हो 

*. 5-० 


हू कक -- ना के: 3 कार जलकी एके, कट >< गशाहपण ०, हु कु 
न>जटट, दाग हाथो जो खाए शी राहत इसे साया थो दिल मे दर फोडजिए। 
हु है जहा 


पलक क्शासण्क. नल रे क्ज २०... >०-- 2 र' 
र्िजच्चार, पा एसॉचडिटडा सामदंद आदत! 
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२--सरकार, हमारा दिल तो कुढ़ता है। वह दिन अल्लाह जल्द दिखाए 
कि आपका अरमान निकले। 

जवाब--अव निकरू चुका! 

३--यह न कहिये ! अल्लाह के बड़े-बड़े हाथ हैं! 

जवाब--वयह सच; मगर उम्मीद नहीं होती। 

४--आपका यह खयाल ग्रलत है। मर्द उठ बंठते हेँ। साँप के काठे हुए 
को दफ़्ताने के गये, और वह जनाजे से कुलबुला के उठा, और अब तक जिन्दा 
जीता-जागता हूँ। 

२--फिर इन वातों के मुक़ावले कौन बात है! 

३--हमारा दिल गवाही देता है, कि डेढ़ महीने के वाद ये सब मुसीचतें 
दूर हो जायेंगी। हमसे एक पंडित ने कहा था। वह बड़ी सच्ची-सच्ची बातें 
बताता हैं। जो कहता हैँ वही होता हैँ। 

कौन पंडित ?--कौन ? क्‍या नाम है? 

३--मुझे इन हिन्दुओं का नाम नहीं याद रहता। एक तेजकरन मारवाड़ी 
को तो जानती हूँ, मुआ ठग! 

उसने कहा--ये बातें तो हुआ ही करने को, मगर ऐसा न हो कि तुम 
लोग सब हाल अम्माजान से कह दो; तो ग्रजव भी हो जाय। मेरी भी जान 
जाय ।--क््योंकि अगर कोई वात मेरे खिलाफ हुई, तो में ज़रूर अपनी जान 
दे दूंगी [--वह और भी ज्यादा कुढेंगी। 

इस पर सबसे कहा--जी नहीं। ऐसा क्या कोई नादान समझा है! 

यह वातचीत उस वक़्त की हूँ जब एक परी-सा खूबसूरत लड़का, तीन 
कमसिन लड़कियों के साथ वाग्म में टहलू रहा था; और एक लड़की वाग्र के 
फाटक पर इसलिये विढाई गई थी कि जब कोई ज़नावी सवारी नज़र आये तो 
फ़ौरत इत्तता दे। और वह गोरा छड़का पी कहाँ! पी कहाँ !” कह कर के, 
झूम के भमस्तानावार क्यारियों के वरावर-बरावर चहलक़दमी कर रहा था।-- 
कि एकाएक उस पहरेवाली लड़की ने आके कहा--हजूर, सवारियाँ आ 
गईं। और वह छड़का झपट के एक कमरे में हो रहा। और वहाँ मर्दाता लिवास 
वदरू कर ज़नाने कपड़े पहने--मलछू्मरू का कपासी रँगा हुआ दोपद्वा, मलमल ही 
की गुलावी कुर्ती और वसन्‍्ती पायजामा। जेवर एक भी नहीं। और उन चारों 
को लेकर उस काँच वाले वँगले में बैठी ।--वैठी' हमने इसलिये लिखा कि उस 
लड़के ने अब लछड़की का भेस बदल लिया था। 

थोड़ी ही देर में एक बूढ़ी औरत कोठे पर आई---साथ-साथ दो खबासें, 
एक वग्दाद की हवजित, दो महरियाँ; और एक जवान औरत, कोई बीस- 
वाईस बरस का सिन, कड़े-छड़े पहने हुए आईं। बूढ़ी औरत बेगम थी, भौर 
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लपट दर तक जाती थी। बहाँ जाके पीपछ का एक पत्ता तोड़ा। मेने कहा, यह चया 
करती हो! ए, बस, मेरा इतना कहना था कि टहनी तोड़ छी। नाजुक फुनगी 
सब चलो आई। कहा--अरे जो भूत-परेत-जआासेव-चुड़ैल--[ थू थू!  )-नृ 
जो कोई हो, आ! और में गुस्से हुईं। मगर न माना। चस जैसे ही नीचे 
आने लगीं, एकाएकी नाक के पास दर्द होने रूगा। मेरे तो हाथों के तोते उड़ 
गये। आप पार गई थीं। मेने पड़ोस से उनको बुरूवाया--वही आमिरू--मिरयाँ 
जोश की चढ़ाई के मशहूर आमिल ! उन्होंने धूनी वताई। उससे जाके दर्द कम हुआ। 

सवास--तुमने मुझसे कहा था । 

बेगम--अब रखवाली रखनी चाहिए 

खवास--ए हजूर सी काम छोड़ के । 

नजीर--भला कुछ वताती-वबताती हैँ कि पपीहा कहाँ से आया ? 

फ--उनको झरी भी कुछ नहीं याद हूँ । 

नजीर---अच्छा, फ़िर जो वजह है, वह तो जाहिर है 

फ़-जरी मालियों से पुछो; मजीदन (सबास) और सितारन को बुलाओ। 

मित्तारन और दो माल्यी आाए। दोनों वूड़े। 

मजीदन--हेजर, जरी आड़ में हो जाइए । माली हाजिर होते है; बूढ़े हे । 

बेंगम--आने दो। यहां जान पर बनी हूँ। किसका पर्दा और किसका जर्दा। 
मुम जरी आटे में हो जाओ बेटा । 

मेजीर--आने दो, अम्मीनान; सुए, बूढ़े, गंवार। और रास तो हद हूँ। 

मालियों ने दूर से मुझ के सलाम किया । 

वेगम--अरे माहियों, तुम जानते हो कुछ कि यह वपीहा जो पा हूँ, कहां से आया ! 
एड-नागर, इनझो मादुम है । 


ज्ल्स्पु 


गंगा से दरवणज्जे फ्फ्ल्डः ग्राम सोसी 
दसगा-+-ाहसार, का जा सायसाया है, रसक दरबण्ज के पा मे का दत्त साला 


भ्ड 


सने हमसे संबेरे झटा-यावा, रात को एफ छड़ता आबा, कोदे पर चढ़ गया, भर 


चः 
न 
र 'ध 


पट मे झिर उतरा। और बरी, सह जोन बेंस पड़ी है, वहाँ बोली बोलने छवा । 
वेंधध--हप्ती घड़े को सख्यजों । 


न्क्छ्5 मेने मी पाने दुर्गा ग्र् माया. न्‍ > अराओर 5 
घट आग उसने लाउना छत का इह्राया, थार साट्टा>हम मार रामायण का 

२, £......... 5 
शर्त मिनरछ्ि गोरे मंतरों उसे खडटक मे खाए ना। जवान भारत । चम, 


शाएदए १ बह थार गंषा। सलब भत्ते एरे खा) और भाग के बाब की राडियां : 


० हाय के आप का ्ः 
बाग जाई मारे घण या में7 मे शसातनोंड सी लियणां भा। सेते को वेत् मे 
एन ृश ॥$ एल हे हाय जाई, जोर थोड़ी दर में हल उाद्मी चसर 
शाया। में करी इससे संदिश वर सो रटी। सडके सुना की दिडश दंड छाता 

4 
मे शाम है ये डर एफ कतातपग हे कोड कागी ओह लिए है गाए. | 
फकत ड् दा 87 20 रेट वर ॥ हार्ट ;) पा ट कट जज 25 कं हक गंगा दादुपा श् । 
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वेगम--सरकार कौन ? अरी कौन सरकार? 

माली--हजूर, हमारे मालिक! हजूर के साहवज़ादे। 

वेगम--क्या ? यह क्‍या बकता है। वेवक़फ़। 

फ़अच्छा , तुम लोग जाओ। 

वह चले गये। 

वेगम--नज़ीर, यह तो नई बात सुनी। (ठंडो साँस भर के) मगर यह 
तो लड़का बताती हैं। 

फ़--सच कहती हूँ। मेने एक दिन हंसी-हँसी में मर्दाने कपड़े पहनाए थे, 
और मर्दाने कपड़े तीशकखाने से ले आई थी। आज ही तो उतारे हूँ। 

मजीदन--जव तो कोई आसेव जरूर है। और सवेरे उन लोगों ने इनको 
वेंच पर देखा भी। और वह कहती भी है कि सरकार की-सी चारू थी। 

वेगम--अब क्‍या होगा! हम तो एक ही सुसीवत को रोते थे, हाय, अब 
इसरी मुसीबत पड़ी। 

नजीर--(रोनी सी आवाज़ में) शहर ले चलो। 

फ़--खुदा ही ने कहा हु--वह तो होना ही है। 

मजीदव--(नज्जीर से) आप जरी जाके अपनी तौर पर पूछिये तो झायद 
कुछ याद आ जायया। 

फ--कुछ नहीं याद हुँ। घर-घर के पूछ चुके हें। पूछिये ! वह कहती हें, 
हम जानते ही नहीं। 

वेगम---शहर किसी को भेजो कि जाके नवाब दूल्हा को बुला छाए। 
माली को बुलाओं। 

मजीदव--अरे ये मौत-खपट्ट क्या जल्दी जायेंगे! 

वेगम साहब ने कहा--हम भालियों से पूछेंगे कि यहाँ तेज़ सवारी कौन मिलती 
है, जो सबसे जल्द जाय। 

माली हाजिर हुए। उनसे पूछा गया। उन्होंने कहा--यहाँ से काली भैरों 
के ठप्पे पर एक बनिया रहता है। उसके पास एक ट्ट्टू हैं। हवा है, हवा। 
उसको भेज दीजिए। 

हुवम हुआ, उसको लाओ। एक माली हुक्म की तामीलः के लिये गया। 
वेगम साहब और ख़वास वहीं वैठी रहीं। नजीर वेगम उस लड़की को साथ 
छेकर गई। जीने पर क़दम रकक्‍्खा ही था, कि आवाज़ आई--'पी कहाँ! पी 

कहाँ |! वह लड़की अब माँ और बहन के लिहाज से, उनको पास न पाकर, 

आहिस्ता-आहिस्ता अपनी पी को याद कर रही थी। जब नजीर बेगम की 
पाजेव की झंकार सुनी, तो वेसे तो खामोश हो रही, मगर दिल ही दिल में 
पी कहाँ! पी कहाँ!” कहती जाती थी। 
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नजीर--बहन जरी टठहलो। बातें करो। दिरू वबहलाओ। देखो हम लोगों 
ने तुम्हारे लिये ऐसा घर और ऐसा लड़का ढूँढा हुँ कि खुश हो जाओगी। 

फ़--दिल में तो खश हो गई होंगी। 

लड़की चुप। गोया कह रही हँ-- - 

न छेड़ ए निगृहते-बादेवहारी, राह छग अपनी; 
तुझे अठखेलियाँ सूझी हें, हम वेज़ार वेठे हैं! 

फ़--ए छो, बोलो जी! 

नजीर--अरे, आख़िर अब तुम सयानी हुईं। माशेअल्ला, इतना सिन आया; 
अब तुम्हारा रिश्ता होना चाहिए कि नहीं? खुदा ने चाहा--खुदा ने चाहा, 
तो पार डाला जायगा। 

लड़की--- (डवडवाई हुई आँखों से) वाजी, हमारा विल ठिकाने हो छे, तो 
हम जवाब दें। 

नजीर---अच्छा, यह माना। मगर दिल ठिकाने न होने का सबब हैं। वह 
कौन बात है, जिससे दिल ठिकाने नहीं। तुम ग्ररीब-मोहताज की लड़की नहीं हो ! 

फ़--और जहाँ रिश्ता कर रहे हैं, वह भी वसीक़ेदार हँ। लड़का अच्छा, 
खूबसूरत। फिर भी जी के बे-ठिकाने होने का क्या सबव है? 

नजीर--कश्मीरी दरवाज़े के पास मकान है। ये उस लड़के के साथ खेल 
चुकी हैं। खाछाजान कहती थीं कि खेलते-खेलते उसको मारा, तो वह रोता हुआ 
अपनी माँ के पास गया और कहा कि इस लड़की ने हमें मारा। ये अपने 
मियाँ को पहले ही ठोंक चुकी है! 

मियाँ का रूफ्ज सुनना था कि इस वेचारी के दिल पर चोट छरूगी, कि 
लो भव तक तो बातें ही वातें थीं, अब तो ये खुल्लमखुल्ला 'मियाँ” कहने लगीं । 
इतने में उसके चेहरे का रंग फ़क़ और बेहद उदासी छाई, जो देखा तो नज़ीर 
वेगम को भी रंज हुआ, और गुस्सा भी आया, और झल्‍ल्ला के कहा--कितनी 
वदनसीब लड़की हैं। कहाँ से वह निगोड़ा दरोग्रावाछा लौंडा आया--उस पर 


अलम-विरादर का अरूम टूटे !--अब की हेज़े में सबके पहले गोई उसी उजड़े 
को लगे! और हमारी आँखों के सामने तोड़पाये ! 


इस इइक़ के मारे हुए को यह ताव कहाँ कि न उसी के वारे में जिस पर 
उसकी जान निछावर थी,--यह सुने ! सुनते ही जोर से चीख मारी और 
ग़श आ गया। वेंगम दौड़ी आईं। मुंह पर छींटे दिये केवड़े के; और ठंडा-ठंडा 
पानी पिलाया। दो औरतें पंखा झलने लगीं। ज़रा-जरा होश आया। 

इतने में माली उस वनियें को छेकर आया और एक सिपाही को उसके 
ट्ट्ू, पर रवाना किया, कि शाहर जा के, नवाव दूल्हा, नजीर बेगम के मिर्याँ, 
को बुला लाये, और ताकीद करे कि साथ ही चलिये, बड़ा ज़रूरी काम है। 
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सिपाही रवाना हुआ। दूसरे रोज़ श्ञाम के पहले नवाव दूल्हा आये। अर्ूहदा 
कमरे में वेगम और नजीरवेगम और फ़ैजन और खवास गईं। और साहबज़ादी को सत- 
खंडे पर चढ़ने और पपीहा लाने का सव हार कह सुनाया। माली और उसकी बहू को 
बुलूवाया। माछी ने फिर वह क़िस्सा दृहराया। नवाव दूल्हा ने कई सवारू किये, और 
कई औरतों से वहुत सी वातें पूछों और एक दफ़ा रात पर हाथ मार कर कहा--अरे ! 
यह तो बड़ा बुरा मरज़ हैँ। बड़ी चौकसी रखनी होगी। सोते-सोते, ऐन नींद की हालत 
में, काम करना और सतखंडें पर जाना और जानवर लाना, और फिर सो रहना, ग़ज़ब 
ही तो है। अगर कोई ज़रा उस वक़्त टोक देता, तो, खुदा-न-खास्ता उसीदम दम निकल 
जाता। बड़ा खराव मरज़ हँु--सोमनामूवुलिज्म ! 








«लव, 
०: 


सातवीं हक 


शर को रातव दिया जाता था, और वह साहवज़ादा, कि खुद रियासत 
का मालिक था, दिल बहलाने के लिये दिल्‍लगी देख रहा था। एक सिपाही के 
लॉंड ने शेर की दुम, जो कटघरे के बाहर थी पकड़ के खींची। शेर उस बक्‍त 
बकरी को रान खा रहा था। पहले ज़रा यों ही सा गुर्राया। जब उस छोंडे 
ने ज़ोर से दुम को खींचा, तो शेर इस जोर से डंकारा और फिरा कि लौंडा 
गिर पढ़ा। शेर 'वदस्तूर गोश्त खानें छगा। और उस साहवज़ादे को उस लौंडे 
की शरारत और वौखछाहट पर वेतरह हँसी आई;--और पहली ही मर्तवा 
था कि इस मकान में आकर ये हेंसे हों। हँसी के आते ही अचानक उसको खयाल 
आया कि--अरे! में हँस रहा हूँ! हाय, वह वेचारी इस वक़्त क्या जाने क्या कर 
रही होगी, और सोती न होगी तो वेचैन ज़रूर होगी। और में कम्बस्त हँस रहा हूँ ! 

शेर के कठधरे के पास से ये दूव के तख्ते के पास आये और टहलने छंगे। 
हद से ज्यादा उदास; बड़े रंज में। एक आदमी को बुलाकर कहा--देखो 
एक साँडनी सवार को नवाबगंज की चौकी तक भेजों कि देखे, वाबू किद्योरी 
छाल साहव यहाँ आते हैं या नहीं। पालकी गाड़ी पर आयेंगे। अगर उनकी 
गाड़ी मिले तो कह दे कि राजा राहत हुसैन ने भेजा है, और कहा है कि इतना बता 
दीजिए, कि बेटा या वेटी ?-वल्कि एक काम करो। कल्‍रूम, दवात, क़ाग्रज़ मंगवाओ। 
खत लेके जाय, और क़लरूम-दवात-काग्रज़ उसके साथ कर दो, कि वह जवाब 
छिख दें; उनके पास मुसाफ़रत में कहाँ होगा। रुक़का जल्दी में छिखा-- 
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भाई डियर किशोरी-- 
अरे यार आँखें तुमको देखने को तरसती हैं। भाई कुछ पता लगाया या नहीं * 
तुम्हारा दोस्त, 
राहत--वराय नाम! 
साँडती सवार रुक॒का और क़रूम-दवात-काग्रज़ लेकर बहुत तेज़ गया; भौर 
तीन घंटे बाद वापिस आया; और कहा--हजूर, चौकी से तीन कोस गया, 
मगर कहीं पता नहीं। एक सवार घोड़ा दोड़ाए हुए आता था। उससे पूछा, 
कोई टसटम पीछे आता है? उसने कहा, नहीं। इतना सुनना था कि राहत 
हुसेन दुब पर बैठ गये, और उनके आदमी और दारोग्रा साहब दौड़ पड़े। 
१--सरकार, सरकार! अरे! 
२--बोचा छाओ! बोचा छाओ ! जल्‍दी छाओ ! 
३--हजूर लेट जायेँ। पसीने आ गये ! ये हुआ क्या ! डाक्टर साहब को बुलाओ ! 
४--अरे मिर्यां बोचा छाओ ! घंटों रूगा देते हो, पाजियो ! 
५--पंसीना रूमार से पोछिये, दरोग्रा साहब ! 
ज़नानखाने में खबर हुई तो क्रयामत का सामता हो गया। और इधर 
इसी दूब के फर्श पर एक परलेंग पर राजा राहत हुसेन साहब को कछोसणों ने 
लिटाया, और पंखा झलने छगे। इतने में एक महरी में आन कर कहा--- 
पर्दा हो जाय! सब एक सिरे से चले जाइये। बड़ी सरकार आती हैं।! 
सब एकदम हुरु! अब बा और जमीन और दूब और तालाब भर में सिवाय 
इस लड़के के मर्द का नाम भी नहीं । 
महरी ने पं॑खा के लिया था। महलूदार ने इत्तला दी कि, हजूर पर्दा हो 
गया । बड़ी बेंगम, मय खबासों और महरियीं और मुग़लानियों- और महरू- 
दार और चेंगी-पोंटों के, पलेंग के इर्दें-ग्रिदं। सबके पहले इस छड़की ने, जिसके 
साथ बड़ी रानी ने लड़के का निकाह तज़वीज़ा था, राहत हुसैन के माथे पर हाथ 
रखकर, झुक के पूछा-मेरे प्यारे भाई, कंसे हो? यहू कमसिन, बहुत ही 
कम-उम्र, हसीन, कुआरी छड़की अगर किसी और नौजवान भद्दे के माथे पर 
अपना मेंहदी से रचा हुआ हाथ रखकर इस मोहब्बत से पूछती, तो वह समझता 
कि काझे का खज़ाना मुझे मिल गया; भगर यह तो और ही फिराक में था। 
उसने इशारे से कहा-- बैठ जाओ! और वह उसी पछंग पर बैठ गई। 
वेगम--वेठा, यह तुम एकाएकी गिर क्‍यों पड़े। 
राहत हुसेन यानी वही साहबज़ादा--अजी सरकार, ये छोग तो खामखाह 
वात का वर्तंगड़ बना देते हूँ। में ज़रा दूव पर बैठ गया, और कच्ची घड़ी 
भर में खहवली मच गई। 
वेगम--वेठा, घर भर तुमको देखकर जीता है। जो ज्षरा भी कोई सुने 
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तुम्हारे पाँव में काँठा चुभा, तो चैन क्‍्योंकर आये। जब तुम यह बताओ 
कि हो कंसे! डाक्टर को चुलाने आदमी गया है। 

राहत--(किसी क़दर चिड़चिड़ेषन के साथ) आप तो वेकार दिक्क करती 
है। अरे भई, देखती हो कि खासा अच्छा हूँ, भलछा-चंगा; डाक्टर क्या करेगा ? 

वहनों में से एक ने कहा--भाई तुम हम छोगों के पूछने से परेशान क्यों 
होते हो? हमारी तो जिन्दगी का दारोमदार तुम हो। अम्मीजान सच कहती 
है कि तुमको देख के जीते हैं। 

राहत--भरी वहन, आखिर बीमारी की कुछ अलामत पाती हो? फिर 
क्यों धवराती हो? 

वहन--वस, अब हमको जैसे लाखों रुपये मिल गये। जान में जान आ 
गई। तुमने हमें जिला लिया, ज़िन्दगी दे दी। 

वेगम--में कहने ही को थी: अच्छा अगर डाक्टर आके देख ले तो क्‍या 
हर्ज हैं! 

राहत--(चिड़चिड़ेपन के साथ) अम्मा, तुमने कलेजा पका दिया। डाक्टर 
क्या मेरी लाश पर मरेगा आके? 

बहन--खुदा न करे! खुदा न करे! ये क्या बातें मुंह से निकालते हो, 
भाई! अम्मीजान, तुम यहाँ से चली जाओ ! 

वेगम---अच्छा, छो अब हम जाते हैं। तुम भाई-बहन वैठों । 

राहत-- (मुस्कराकर ) नहीं, नहीं; जाइये नहीं। मगर मुझे दिक़ न करो 
भई। परेशान क्यों करती हो। जो में वीमार होता--तो खुद न कहता ? 
मेरी वीमारी डाक्टर के इलाज से अच्छी होने वाली नहीं है । 


इतना कहना था कि बड़ी वेगस ने इसकी बहन की तरफ़ देखा, और उसने 
उनकी तरफ़, और जितनी वहाँ खड़ी थीं, सव एक दूसरे को देखने छगीं। 

राहत---अबव तुम छोग जाओ। मेरा तुम्हारे वैठने में कोई हर्ज नहीं है; 
में फ़क्ृत तुम्हारी तकलीफ़ के लिये कहता हूँ । 

बहन--केसी बच्चों को सी वातें करते हैं। 

ख़बास--अरे हजूर, तकलीफ़ हैँ, कि ऐन राहत है। 

दूसरी--इसमें क्‍या शक हँ। अल्छा जानता है, जैसे हो सुना कि गज 
उनके दुश्मनों को आया, वस जैसे जान तनःसे निकल गई। 

वेगम--अच्छा अब हम तो जाते हूँ। 

इतने में फीलवान की बीवी ने कहा, सरकार कोई औरत दन्द गाड़ी में 
आई हूँ, राजा साहव से मिलना चाहती है। सुनते ही सबके कान खड़े हुए, 
और राजा ने ताज्जुब के साथ पूछा--औरत आई है? और हमसे मिलना 
चाहती हैं? कौन औरत है, भई [.... अच्छा, अब तुम छोग जाओ। और वे 
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सब चली गई। मगर सबको अचम्भा कि कौब ओरत आई है। घर भर में 
खलवली मची हुई। इधर एक ख़बास ने आनकर कहा, सरकार एक बन्द गाड़ी 
में कुछ सवारियाँ आई हैं। 'फ़ैज़्न' नाम बताया है। फ़ैज़न का नाम सुनना 
था कि बाछें खिल गई। हुक्म है कि फ़ीलखाने की छत पर जो खपरैल है, 
वहाँ पर्दा करा के सवारियों को उतरवाओ। दिल में बड़े खुश कि अपनी 
प्यारी माशूक़ा का कोई सँदेशा आया; और कौन जाने कि खुद भी आई हो। 
डर था कि कहीं मारे खुशी के जान ही न निकछ जाय! ख़वास हुक्म की 
तामीरू के पहले दौड़ गया था। ये भादमी दूर पहुँचे ही थे कि उसने वापिस 
आके कहा, सरकार, वह नहीं उतरतीं। हजूर ही को बुलाती हैँ! यह खुश- 
खुश चहलक़दमी करते हुए चले। एक-एक क्रदम पर यह मालूम होता था कि 
कलेजा गज भर का हो गया है। 

अब इधर का हार सुनिये कि बड़ी बेगम और राहत हुसैन की बहनों और 
कुल घर के लोगों और नौकरों और मुसाहिबों को रंज था कि मालूम होता 
है कि वही औरत आई है जिस पर साहबज़ादे रीहझे हुए हैं। केकित अगर 
बाहर-भीतर के आदमियों, मर्दो-औरतों में, किसी को खुशी थी तो वह दारोग्रा थे। 

बेंगम--में' कहती हूँ, अब क्‍या होगा ? 

बहन--कक्‍्या बताऊँ, अम्मी जान। 

खवास--माहूम होता हैँ, वही आई है। यह है कौत, जिस पर थे इसे 
रीझे हुए हैँ। टोह तो छेनी चाहिए। 

वहन--फ़ैज़न तो किसी देहातिन का नाम मालूम होता है। अच्छा, नेक 
कदम, तुम जाके टोह तो लो! किसी बहाने से जाओ। 

खवास--फ़ीजवान के पास जाके बंढठो। वहाँ से सब सुझेगा। 

वेगम--हाँ, में कहने ही को थी। 

वहन--अल्ला हमारी आवरू रखें। 

बेगम--घर में ऊड़की भौजूद होके, लड़का मौजूद होके, भौर जगह कूद 
पड़ना--इसकी अक़ू को क्‍या हो गया है ? 

वहन--और यह मुआ दारोगा और पुरचक देता हैं। 

खवास---बह मुआ हूँ कौन? भद्दा-भदेसरू ! 

इतने में नेकक़दम फ़ीलवान के पास गई। और राजा राहत हुसेन साहन 
बहादुर वादशाह बने हुए उस बन्द गाड़ी के पास पहुँचे। फ़ैजन से यह खुले हुए 
थे, बचपन के। जब ग्राड़ी के पास पहुँचे तों दिल घड़-बड़ करने छगा और फ़ीज़न 
का नाम लेकर गाड़ी का पट खोलछा तो धक्‌ से रह गये। और अन्दर की सवारी 
ने क़हक़हा लगाकर कहा-- हात्‌ तेरे गीदी के |!” राजा ने कहा--भई वल्लाह, 
चड़ी मायूसी हुई! ऐसी दिल्लगी --ऐसी हालत में अच्छी नहीं होती ! मैने 
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तो सोचा था कि हमारा कातिल होगा, तो जाव में जान आ जायगी... 
साथ ही भाग जाता! और जो फ़ैंजन ही होती , तो खुदा की क़सम, क़रवान 
जाता--वल्कि कदमों पर टोपी रखता--पव चूमता, गौर धो-धों के पीता, 
कि माशूक़ की भेजी हुई आई हूँ। तुमने, बच्चा | इस वक़्त और भी रंज दिया। 
क्या जाने कंव का वदला तुमने निकाछा हैं। 
किशोरीलाल ने कहा--किसी कदर कामियावी तो हमारे जाने में जरूर 
हुईं। बड़ी वुरी हालत बेचारी की है। वह किसी वाग़ या जंगल में रहती हूँ, 
और पी कहाँ! पी कहाँ! की हाँक रूगाती हैं। अफ़तोस के क़ाविल हालत 
हो गई है। जिस बौरत ने मुझसे वयान किया, वह खुद देख आई है-- ! कहती 
थी बिलकुल दीवानी हो रही हैं; और अगर यही नक्शा क़ायम है तो, खुदा- 
न-खास्ता, विछ॒कुल सिड्नन हो जायगी और तिनके चुनने लगेगी। वह तो कहती 
थी कि सिवाय पी कहाँ! पी कहाँ! के और कुछ कहती ही नहीं। मर्दाने 
कपड़े में देखा था। कहती है, विलकुल यह मालूम होता था कि कोई खूबसूरत 
सा लड़का खड़ा है--चुस्त घुटन्ना, भगरखा वसन्‍्ती रँंगा हुआ, हरी चौड़ी गोट 
लगी हुई। कमर तक कुदरती हुम्बे-हम्बें वाछई, बीच की भांग निकली हुई, 
मगर वह रंग-रूप नहीं। वह फूल से गाल नहीं। जर्दी छाई हुई। घुछ के काँटा 
हो गई है। वाजी वात कहने को जी नहीं चाहता। कोई ताज्जुब नहीं कि पागल- 
पने में अपनी जान दे दे। जान पर खेल जाय-नया मारे रंज के मर जाय। 
राहत--पूरा पता न मालूम हुआ, कि हैं कहाँ? 
जवाब---भरे भाई यह तो कोई जानता ही नहीं। लाख-छलाख जतन किये, 
लाऊूच देके कहा, कि भरपूर इनाम दूंगा। उसने कहा--बावू जी यह न होयगा ! 
फ़ैज़न ने अपने मरते की क़सम दे दी. हैं। 
राहत--क्या फ़ैजन भी साथ है? उसको यह क्‍या सुझी ! 
जवाब--अल्ला ही जाते ! फ़ैज़न की एक रिश्तेदारिन से तो हमने सुना था-- 
फूफी हूँ, या खाला, या कुछ ऐसी ही है। देखो, में फिर टोह छग्राता हूँ! 
राहत--किसके मकान पर है, पूछा ? 
जवाब--वहाँ किसी के बताने से भी हाल माढूम व हुआ। सख्त ताकीद 
है, कि कोई किसी गैर से बात न करने पाये। 
राहत-रैइसमें कोई भेद जरूर है। (ठंढी साँस भर कर) हाय व्या ग़ज़ब 
हो रहा है। भाँखें तरस रही है! 
जवाब--अरे भई, अलेहदा इस वजह से कर दिया कि उसका दिल बौर 
तरफ़ होकर धीरे-धीरे वदऊ जायगा और मूछ जायगी। मगर वहाँ उल्टी आँतें 
गले पड़ीं। पागछूपत और बढ़ गया। मगर घवराओ नहीं, दिछू को ढारस रखो ! 
राहत--अगर दीवानी हो गई तो गजब हो जायगा। और अगर खुदा 
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न करे--खुदा-त-खास्ता. . . (बहुत ही दुखी होकर, रोते हुए) हम भी उसी की 
क़ब्र पर जान दे देंगे। 

जवाब--खुदा न करे! खुदा न करे! यार, यह बदशयगूनी की बातें मुँह से 
मत निकाला करो! उसकोौ क़न्न पर जान दूँगा! वाह! --जब न मिले न ! 

राहत--हमारी जिन्दगी पर तुफ़ है! जब से पैदा हुए दम भर चैन नहीं 
आया। चेन लेने ही नहीं पाते। इससे बढ़कर सितम और क्या होगा कि हम उस 
पर जान दें, वह हम पर--और न हमें मालूम कि वह कहाँ है, न उसको हमारा 
हाल मालूम ! क्‍या ग़ज़ब हो रहा है--अंधेर हो रहा है! अच्छा तीन हफ्ते 
तक हम और क्विस्मत को आज़माते हें। अगर मिल सके तो खेर, वर्ना... . . - - 
“हमारा दिल बैठा जाता है......-- 

यह कह कर एक चक्कर सा आया और गिर पड़ा। और इधर बाबूजी ने 
उनके आदमियों को बुलवाया। सुनते ही वेताव होकर सब दौड़ पड़े। 

१--अरे ! ख्रैरियत तो है! 

२--ग़श आ गया! 

३--पंखा झलो ! पंखा झलो! इत्र मँगाओ। 

४--यहू हुआ क्‍या? अभी तो अच्छे थे। 

सबके सव जमा हो गये जीर तरकीवें करने लगे कि मिजाज हजूर का 
रास्ते पर आये। इतने में महलखाने में खबर हुई। वहाँ खबर होना बस ग़ज़ब 
का सामना था। सितम हो गया, पिट्टस-सी पड़ गई। कुहराम मचा हुआ। जिसने 
जाके यह ख़बर सुनाई, उसने बहुत कुछ चढ़ा कर कहा था। हुक्म हुआ, पर्दा 
कराओ। कई आवचाज़ें मिर् कर आई--पर्दा कराओ ! पर्दा कराओ ! मह॒लरूदार 
दोड़ी। महरी सटर-सटर करती हुई वाहर आई। पहरे पर कौन है! सारे 
में पर्दा करा दो--कोढी, तलाव, रमना, फीलखाना, अस्तवलर, ढयोढ़ी, बाग्र। 
फाटकों से लोग हट जायें। जल्दी पर्दा हो! अन्दर से फिर ताकीद हुई। 
इतने में वेगम साहव और राहत अली खाँ की दो वहनें--एक सगी, एक चचेरी 
फ़ीनसों पर सवार होकर पहुँच गई। मर्द सव नीचे उतर आये। खबासे उनके 
पास रहीं। पर्दा होकर सवारियाँ उतरीं। और वाक़ी और बेगमें और अभीरतें 
भी, जब पर्दा हो गया तो पैदरू आने लगीं, अब ग़शी की हालरूत दर हो गई 
थी; मगर कमजोरी कहीं बढ़ी हुई। न्‍ हु 

वेगम--(माये पर हाथ रखकर)--पसीने आये हुए हैं। 

वहेन--भाई कैसे हो? यह हुआ क्‍या था? 

राहत--ग्श सा जा गया। अब आराम है। 

बहने ने कहां---अल्लां करे; आराम हो रहें! 

हकीम साहव आाबे। 
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वेगम--हकीम साहव, मेरी कुछ जिन्दगी का दारोमदार इसी बच्चे पर 
हैं। ये अच्छे हो जायें, तो मेरी जान तक हाजिर है। इतने दिनों के वाद जो 
घर में उजाला हुआ, तो यह नई बात पैदा हो गई। 

हकीम--आप घवरायें नहीं। खुदा पर भरोसा रखें। अल्लाह-ताला फ़रमाता 
है कि मेरे मक़बूल वन्दे वह हैँ जो मुझ पर भरोसा रखते हैं। 

वेगम--(रुआँसी आवाज में) यह रोज़-वरोज़ तवीगत इनके दुश्मनों कौ 
विगड़ती क्‍यों जाती है? 

हकीम--इनका कुछ हाल बयान फ़रमाइयें। कहाँ रहे, फिस तरह पर रहे। 
कौन-कौन वीमारियाँ इन्हें हुईं। किसी खास वीमारी की शिकायत हूँ? ये सब 
बातें मालूम होनी चाहिये। 

वेगम--इनके साथ एक झख्स आया हैं; जो दारोग्रा-दारोग़ा कहलाता 
है; और एक इनका दोस्त है हिन्दूं। इन दोनों को कुछ हाल माहूम होगा, 
मगर हमसे छिपाते हैं। कम्बख्त साफ़-साफ़ नहीं बताते हैं । इल्हीं दोनों की 
साँठ-गाँठ है। हकीम साहव, मुझे जिला लीजिए। में बड़ी दुखी बीरत हूँ। 
जिन्दगी इसी छड़के पर है। और इसकी हालत मुझे अच्छी नहीं मालूम होती। 
और मुझे मौत भी नहीं जाती। 

हकीम--अगर आप इस कदर घबराइयेगा, तो और सब के भी हाय-पाँव 
फूल जायेंगे। में इन दोनों से जाके साफ़-साफ़ हाल पूछता हूँ। क्या नाम बताए 
आपने ? 

वेगम---एक दारोग्रा हैं, नाम नहीं जानती। और दूसरा कोई हिन्दू है इनका 
दोस्त--उसकी बड़ी खातिरे होती हेँ। 

हकीम साहव ने कहा--में इन दोनों से दरियाफुत करके हाजिर होता हूँ। 
क्योंकि ऐसी पेचीदा वीमारियों का तूल खिंचना अच्छा नहीं। जल्द रोक-थाम 
चाहिए। यह कह कर बाहर आये। दीवानजी को बुलूवाया। अकेले में बैठे। 
दारोगा साहब और साहवज़ादे के हिन्दू दोस्त बुलूवाये गये। हकीम साहव ने 
उन सब से कहता शुरू किया--- 

साहवजञाद का हाल अच्छा नहीं हूँ। अव्वल तो कमजोरी बेहद हो गई है। 
दूसरे गिज्ञा के नाम से मफ़रत है। दूसरे इख्तलाजे-क़ल्व ० बेहद बढ़ा हुआ । 
और इन सब पर तुर्रा यह कि मरज़ का सही-सही पता नहीं चलता। डाक्टर साहब 
की अकुल भी गुम हैँ और हमारी समझ में भी नहीं आता। अब फ़रमाइये, 
मरीज बेचारे के अच्छे होने की कौन उम्मीद हैँ। डाक्टर सर पटक के मर गया 
हम इलाज करके थक गये। कुछ समझ में नहीं आता, क्या किया जावे। एक 


»दिर की घड़कना। 


हक. 
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था। कोई खास वीमारी है या नहीं। दिमाग़ तो कभी विगड़ नहीं गया। दिल 
का दौरा कब -से उठता है। कोई सदमा तो एकाएक नहीं पहुँचा। जहां ये थे, 
हाँ किसीके छुटने और जुदाई के रंज ने तो यह हालत नहीं पैदा कर दी। 
पेश्तर भी कभी यह कैफ़ियत हुई थी? कुछ हालत मालूम हों, तो फिर खुदा 
के फ़ज्छ से आराम हुआ समझिये। जब तक मरज़ की तशखीस :०: नहीं होती 
इलाज से कोई फायदा न होगा। 
यह सुन कर दारोग्रा ने कहा--जनाब हकीम साहब, हमसे पूरा-पूरा हाल 
सुनिये। जब वेगम साहब के पहले शौहर न रहे, और उन्होंने दूसरा निकाह 
कर लिया, तो उनके दूसरे शौहर ने इन साहबज़ादे को निकाल दिया और 
मेंते इसकी परवरिश की। जिस ढद्योढ़ी की दारोग्रगी पर सुक़र॑र था, उनकी 
एक लड़की थी; बड़ी खूबसूरत। नवाब ने इस लड़की को पढ़ाने के लिये एक 
बूढ़ा मौलवी नौकर रखा था। और यह लड़का भी वहाँ पढ़ने लगा। जब लड़की 
ज़रा सयानी हुई, तो इन साहवज़ादे से पर्दा कराने छगे। मगर दोनों के दिल 
को यह रोक-टोक वहुत अखरी। और कोठे से झरोखे से, इधर से, उधर से, 
इशारेवाजियाँ होने लगीं। मगर पाक मोहब्बत। बदी का खयाल न था। बचपने 
के दिन। धीरे-धीरे मोहब्बत बढ़ती गई और अब इश्क़ का दर्जा हो गया। 
नवाब ने जो यह हालत देखी तो मुझे और उस लड़के को निकाल दिया, और 
क़सम खाके कहा कि अगर फिर इस शहर में देखा तो मरवा ही डाूँगा। 
ज़िन्दा न छोड़गा। हम दोनों को भागना पड़ा। ग़्रज्ञ यह कि क़लिस्मत ने यहाँ 
तक पहुँचाया। वात को तूल कौन दे: माँ ने बेटे और बेटे ने माँ को पाया। 
खुशी के शादियाने बजने छगे। मगर लड़का, बावजूद धन-दौलत, जायदाद और 
इलाक़ा वर्गरह सब कुछ होने के, खुश नहीं। परेशान, हैरान, बुत बना हुआ। 
सोने का लुक़मा खिलाओ तो वही वात, और जौ की रोटी खिलाओ तो वही 
वात। सावन हरे न भादों सूखे। मोहब्बत तो बहुतों को होती हैँ। मगर इनकी 
सी मोहब्बत न देखी, न सुनी। घंटों रोया करता है, और जवसे इनकी वालरूदा 
ने क्रह्म हूँ कि खानदान की एक लड़की के साथ तुम्हारा निकाह होगा, तवसे जो 
बीमारी ने घेरा, तो ग्रजव ही हो गया। भीर अब तो हालत बहुत ही खराब 
हैं। खुदा ही खैर करे। यों तो दुनिया उम्मीद पर क्लायम हैं; मगर हमको 
मायूसी सी होती जाती हेँ। 
जब दारोगा ने अपनी वात खत्म की तो हिन्दू दोस्त ने कहा--मुझे शहर 
नेजा था, और बड़ी खुशामद की थी कि पता लछगाबों। मालूम हुआ कि उस 
उट्की की हालत और भी खराब हैँ। उसके माँ-बाप ने उसको किसी वाग्न में 
भेजा हूं, कि घायद आवो-हवा की तब्दीली से मिजाज सही हो। मगर वहां 
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और भी बदतर हाल हुआ। सुना कि पी कहाँ! पी कहाँ!” की आवाज 
लगाती है, और चौन्तरफ़ा पी को इढंढ़ती फिरती है; और पी इधर उसकी जुदाई 
में घुके जाते हैं। 

हकीम साहब गौर दीवान जी ओर दारोग्रा ने पूछा--बह वाग्र कहाँ है? 
कहा--मुझ्न से साहबजादे ने नहीं बत्ाया। उस लड़की की कोका की लड़की है 
-+शायद फ़ैजन! नाम है,--उसकी एक रिश्तेदारन से हमसे बयात किया। 


मगर जगह का नाम नहीं वताया। या तो छिपाया, या जानती ने हो। मगर 
जानती जरूर होगी। 


दारोग्रा ने कहा--में फ़ैज़बन के सारे रिब्तेदारों को जानता हूँ। अच्छा, 
मुझे पता छगाने दोजिए। उनके रिश्तेदारों से, खास कर उसके बाप से, साफ़- 
साफ़ कहा जायगा, कि जो बात आप समझे थे, वह नहीं है ।--वह समझे थे 
कि यह लड़का मेरा हूँ। दस-वारह रुपए महीने के दारोगा के छड़के को अपनी 
साहवजादी बेटी क्यों दूं! इसी सबब से मुझे भी निकाल दिया और लड़के 
भी। जब उनसे कहा जायगा, कि यह छड़का हमारा नहीं है। एक बड़ा नामी 
ताल्लुक़ेदार है; बापसे हँसियत और जामदनी में कहीं ज़्यादा; इज्जत और 
आवहू में कहीं ज्यादा। और दोनों को आपस में इश्क़ । इधर आपकी साहव- 
जादी कुढ़ती हैं, उघर लड़का। यह भी साफ़-साफ़ कह दिया जायगा, कि लड़का, 
खुदा-त-खास्ता, जान दे देगा। हालत नाजुक है। हकीमों और डाक्टरों ने जवाब 
दे दिया। अगर दोनों एक दूसरे को देखें, तो अजब नहीं कि जी जायें, बल्कि 
यक्रीनी। मुझे पूरा यकीन हैँ कि जी जायें। दोवारा जिन्दगी हो जाय । 

हकीम साहब यह सव सुनके खुश हुए । कहा कि--अगर उस लड़की के 
वाप को यही खयाल था कि एक छोटें-से आदमी के लड़के के साथ लड़की का 
निकाह क्यों हो; किसी ऊँचे घर में क्यों न दूं"; तो अब वह वात हासिल है। 
चलो बस छुट्टों हुई (--ये हैँ कौन ? 

दारोग्रा ने कहा--मियाँ जोश की चढ़ाई पर वह जो टीछे पर बूढ़े नवाब 
रहते हैं, जो आसमानी नवाब कहलाते हँ--चढ़ाई पर टीछझा और दीछे पर 
बेंगला--उन्हीं की लड़की है। 

हकीम साहव ने कहा--अख्खाह ! यह कैसे हम समझ गये ! मेने तो उस 
लड़की का इलाज किया हैँ: नूरजहाँ वेगम नाम हैं। उसके वाप के पास आप 
भी चलिये और में भी चढलूँ। में समझा छूँगा। 

दारोगा ने पूछा--लड़की का हाल तो मुझे नहीं मालूम; मगर हाँ, इस 
अपने बेचारे का हाल तो अच्छा नहीं है। साफ़-साफ़ तो यों है, कि वचना मुद्िकल है। 
भगर, हाँ, अगर आसमानी नवाब राजी हो जायें, तो कोशिश का कुछ नतीजा निकले । 
वस, भव देर न कीजिए और चलिए। चाहे बावू साहव को भी ले चलिये। 
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हिन्दू दोस्त ने कहा--मुझे इन्हींके पास छोड़ जाइये। 

हकीम साहव और दीवान जी ने वेगम साहब को इत्तछा दी कि, असल 
मरज़ यह है। वेगम ने कहा--में तो इनकी वहशत और बेचेती से समझ गई 
थी कि कुछ यही हेर-फेर है। वल्कि कांजीमछ से कहा भी था, कि डाक्टर 
साहब से, हकीम साहव से यह भी कहो। मगर इस मुए दारोगा को तो देखो, 
कि सब जानता था और नहीं बताता था। नहीं तो बात इतनी बढ़ने काहे को 
पाती ! अच्छा, अब जो हुआ, वह हुआ। अब आप छोग कोशिश करें। 

हकीम--कोशिश क्या मानें: उनको मजबूर करेंगे। उनकी लड़की को 
हालत भी तो अवतर है। 

दीवानजी--हकीम साहव दारोग्रा को लेकर जाते हें। उस लड़की के बाप 
की समझाएँगे। मियाँ जोश की चढ़ाई पर रहते हें। 

बेगम---उन्‍्हीं की लड़की हूँ ? वह आसमावी नवाब ? अल्ला-भल्ला ? अब 
वह इतने हुए कि हमारे साहवज़ादे को नापसन्द करें! खुदा की शान! 

हकीम--आप समझी नहीं। उनको क्‍या मालूम था कि किसका लड़का 
है; कौन हैं कीन। वह समझते थे कि हमारे दारोग्रा का लड़का हैं। उसको 
मुलाज़िम का लड़का समझकर टाल 'दिया। यह क्या मालूम था कि राजा है, 
और ताल्लुक़दार का लड़का। अगर यह मालूम होता, तो अब तक निकाह कंबका 
हो चुका होता। वह तो अपने आपको बड़ा खुशनसीब समझते। लड़के को 


खानादामाद* कर लेते। 
बेगम--यह तो वड़ी खुशखबरी सुनी। तो अब अगर उनसे कहा जाय, तो 


फ़ौरन मंजूर कर लें! यह तो मुझे अब मालूम हुआ, कि यह गुत्थियाँ पड़ी हुई 
हैं। जभी हमारा वच्चा कुढ़-कुढ़ के घुला जाता हूँ । फिर अब हम पैग़ाम भिजवाएँ ! 

हकीम--में दारोग़ा साहब को लेकर खुद जाता हूँ। 

वेगम--ततो में भैया से जाके कह दूं कि जो बात तुम चाहते थे वह पूरी हो गई। 

हकीम---ता : अभी नहीं। साईं के सौ खेल ! अभी पवक्‍की-पोढ़ी हो छे ! 
जाके इतना कह दीजिए कि परसों-नरसों तक हम कोई खुशखबरी सुनायेंगे। 
मियाँ-जोशकी-चढ़ाई वाली बात। वस इतना कह दीजिए। 

यह कह कर हकीम साहव और दीवानजी रुखसत हुए। बेगम ने जाके 
लड़के को तसल्ली-भरी बातें सुनाई। 

उधर हकीम साहब दारोग्रा साहव को लेकर जौर हाथी पर सवार होकर 
मियाँ-जोंगकी-चढ़ाई पर चढ़ाई करने चलछ्े। 





अध्र-जमाई 


आठवीं हक 


अब इधर का हाल सुनिये कि नूरजहाँ वेगम की माँ गौर वहन उसी 
जंगल के वाद में साहवज़ादी की तसलल्‍ली और हिफ़ाजत और इलाज और 
निगरानी के लिये टिके रहे। पहलेपहल तो नूरजहाँ वेगम लिहाज़ के मारे दिर 
ही दिल में पी कहाँ! पी कह कर दिल को जरा-ज़रा ढारस व 
दिलासा देती थी, कि ऐसा न हो कि ये लोग यह आवाज़ सुन कर अपने दिल में 
कहें कि लड़की हाथ से जाती रही--विलकुछ बदलिहाज हो गई: करू की 
छोकरी और हमारे सामने यह बदलिहाजी ! लेकिन जब जनून ने और ज़्यादा 
जोर किया, और सब्र का दामन हाथ से छूटनें ऊूगा,--तो शर्म विला-इजाजत 
ग़ायव-गल्छा: किसका लिहाज और किसका खयाऊ, और किसकी शर्म और 
किसका पर्दा। ये सब बातें जौर खयाल तो होश के साथ होते हँ। अब यह खुले- 
वनन्‍्दों शोर मचा-मचा के पी को ढूढ़ने रऊगी--पी ! थी कहाँ! किसी की 
शर्म, न लिहाज; विलकुर दीवानी हो गईं। पिजड़ा हाथ में के लिया और बाग 
में गशत करने लगी। पी कहाँ! पी कहाँ! हर दरख्त, हर दर-दीवार, हर 
रविश और क्यारी, हर नहर, हर जड़ो-बूटी और पत्ते से पूछतीथी: पी कहाँ ! 
मा-बहन रोया करती थीं। बहनोई वहुत ही रंजीदा। नौकर-वाकर सब ग्रम से 
उदास--कि इस सिन्‌ में यह कौन बीमारी पैदा हो गईं, जिसका इलाज ही नहीं। 
नवाव दूल्हा ने शहर से हकीम साहव को बुलवाया। तीन दिन तक हकीस 
साहब मरज़ की अटकल लिया किये; और इलाज शुरू कर दिया। शहर से कई 
अरक़ खिंचवाके मँगवाएं, और ये सब दवाएँ नामी अत्तारों की दूकान से आती 
थीं। इलाज में कोई कोर-कसर नहीं रखी गई। हकीम साहव ने जान छड़ा 
दी। मगर--- 


मरज बढ़ता गया ज्यों-ज्यों दवा की! 


जब बिलकुल मजबूर हो गये तो हकीम साहब ने कहा--हज़रत अब किसी 
अच्छे डाक्टर से भी सलहाह लछीजिए। हमारे नजदीक तो इनकी बीमारी दो 


हालतों से खाली नहीं। या तो किसी का साया है; या किसी पर इस साहबज़ादी 
का (आहिस्ता से) दिल आया हैं। 


ये मायूसी के पूज सुन कर नवाव दूल्हा को जौर भी रंज हुआ, कि हकीम 
साहव ने साफ़-साफ़ जवाब दे दिया और खुद सलाह दी कि अब डाक्टर को 


दिखलाइये। इनके नजदीक यह कोई मरज नहीं है । या तो किसी भत-परेत का 
साया हँ--किसी झाड़ते-फूंकनेवाले या आमिल्‍ को बुलाएँ; या किसी से आँख लड़ 
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डेट पी कहाँ ? 





बला, 


, 


गई हँ-उसको ढूंढ़ निकालें। बीवी से जाके उन्होंने कहा-लो साहब, अब तो लड़की 
की तरफ़ से पूरी मायूसी हो गई। बीवी ने पूछा-बयों, क्‍यों ? खैर तो ? का 

नवाब--खैर कहाँ हैँ। हकीम साहब ने जवाब दे दिया। उनकी राय हैं 
कि डाक्टर को दिखाओ; या झाड़-फूँक हो! और एक वात और भी बेतुकी-सी 
कही, कि मालूम होता है, यह साहवज़ादी किसी पर आशिक़ हें। उसके इश्क़ ने 
यह हाल्‍हूत पहुँचाई और यह नौवत आईं; अब इनका इलाज करना फ़जूल है। 

वेगम--यह बात सही हैँ ।--किसी से कहना नहीं। वह जो मुआ दारोग्रा उनके 
यहाँ था, उसके लड़के निगोड़े पर इसकी जान जाती थी, और इसी सबब से यह 
तबाही दुश्मनों के हाल पर पड़ी। यह वात उसने ठीक कही। यह विजोग है । 

और वह लड़का है कहाँ? 

क्या जाने मुआ कहाँ गया! 

वह दारोगा तो शरीफ़ज़ादा है। अच्छे खानदान से है । वारहे का सैयद, रसूछ - 
की औलाद । लड़का भी पढ़ा-छिखा था, और बहुत खूबसूरत । जब यह हालत हो 
गईं, तो हमारे देखने में इससे तो बेहतर यही है कि इसी के साथ निकाह हो जाय। 
कोई जुछाहा या कबड़िया नहीं है... .और जो छड़की की जान जाती रही ! 
उस लड़के का कहीं पता लगाना चाहिए । हम बड़े नवाव को बुलवाते हे। 

जो सलाह हो वह करो । हमको अंगारों पर समझो ! अल्लाह का दिया सूखी 
रोटी का टुकड़ा मैके-सुसराल दोनों में बहुत हे; और उसको देके खायेँ। मगर यह 
बैठे-विंठाये मुसीबत कहाँ से सर पर पड़ गई। इसका क्या इलाज है ? अब्वाजान 
को ज़रूर बुलवाओ। अब यह वीमारी खेल नहीं है। रोजवरोज़ बढती जाती हूँ । 

नवाब दूल्हा ने उसी दम अपने सूसुर के नाम खत लिखा, जिसमें उन्हें 
बताया कि मरीज की हालत अब यहाँ तक पहुँच गई हैँ कि जनाव हकीम 
माहव ने जवाब दे दिया। उनकी राय हूँ कि किसी अच्छे डाक्टर को दिखलाइये। 
बह कहते हें कि यह कोई बीमारी नहीं हैं। या तो इन पर किसी का साया पड़ा 
है, या किसी पर इनका दिल आया हूँ। गुजारिश यह हूँ कि आप फ़ौरनू्‌ डाक्टर 
साहब को छेकर रवाना हूजिये। अगर होम्योपैथिक डाक्टर को छाइये तो दवाओं 
का बक्‍्स उनके साथ ज़रूर होगा, और क्षयर एलोपैथिक हों तो जरूरी दवाएँ 
छेते आयें। सबकी यही राय हैँ कि आप यहाँ चले आइये। तवीअत की हालत 
बढुत ही नाजुक हूँ। बहरहाल खुदा का भरोसा देखना चाहिये। बड़ी बेगम 
साहब दिन-रात रोया करती हे; क्योंकि मरीज़ा की वीमारी ने अब पायछूपन 
की शबल ले लो हूँ। अफ़तोस। मगर जो मर्ज़ी-ए-खुदा ! 

यह सात पढ़ते ही नवाव साहव ने डाक्टर साहव को साथ छिया और 
पाल्कीनगाट़री पर रवाना हुए। पहुँचे, तो कुछ हाछ सुना। डटावटर साहब ने 
मरीया को देसा। पूछा, दिल का क्या हाल है ? जवाब-नसी कहाँ ! परछा-- 
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5 ० 5 ८८ 
जरा आप हमारे सवाल का जवाब दे सकती हैं? जवाब--यी कर्हा ! थोड़ी 
देर के बाद डावटर ने फिर कहा--अच्छा मिज्ञाज का हाल खुलासा बताइये । 
जवाब--पी कहाँ ! पी कहाँ ! पी कहाँ! डावटर सामोश हो रहा। 

हकीम साहव ने कुछ देर के बाद उससे कहा--अरा नब्ज दिसाइये । और 
वह लड़की खड़ी होकर चिल्लाने छगी--पी कहाँ ! पी कहाँ ! सब छोग 
खामोद्य गौर उदास; जैसे काग्रज़ की तस्वीरें हों। 

जब डावटर साहब को अलैहदा फछे गये, तो सलाह-मशविरा होने ऊुगा। 
और आखिरकर यही राय तय पाई कि कोई बहुत सरत सदमा पहुँचा हैं; 
जिसके सबब से दिमाग सही नहीं रहा और सारा जिस्म निढाल और बेक़ाबू 
हो गया है। नवाव और नजीर बेगम और क़रीव-क़रीब धर-भर को इस बीमारी 
का कारन मालूम था। मगर मुंह से नहीं निकालते थे, कि बदनामी की बात 
है: कि रईस शरीफ़ की छड़की, और इइक ! बहु-वेटियों को इंकवाजी से 
क्या काम | मगर नजीर बेगम के दूल्हा को इसका हाझ नहीं मालूम था; 
अव उनको भी मालूम हो गया। रात को नवाब टृल्हा और बड़े नवाब में सलाह 
हुई और बड़ी रदो-बदछ के बाद बड़ी वेगम औौर नज़ीर बेगम बुरुवाई गई, 
भौर सबकी सलाह से यह तय हुआ कि उस लड़के की तलाश चारों तरफ की 
जाय और उसी के साथ निकाह हो, ताकि ऊछड़की की जान बचे। गो ग़रीब का 
लड़का है, हमको या हमारी लड़की को रुपये की कौन कमी है। भव यह फ़िक्त 
हुई कि वह लड़का मिले, और बड़ी कोशिश की जाय कि मिल जाय। 

दूसरे रोज यह लड़की पी कहाँ ! पी कहाँ! कह रही थी कि महरी ने 
आनकर नवाब साहब से कहा कि दो-एक साहव हाथी पर सवार वाग़ के फाटक 
पर खड़े हैँ और हजूर से मिलना चाहते है । नवाव के कान खड़े हुए । यहाँ 
कौन आया हूँ, भई, और फिर हाथी को सवारी पर। नवाब दूल्हा को बुलू- 


वाओ : ये अपनी बीवी से उसके कमरे में बातें कर रहे थे, कि उनको इत्तऊा 


हुई। दोनों बाहर आये। नवाब के पास दामाद ने जाकर कहा--श्रशाद ! 


उन्होंने हाल बताया। यह वाफग्न के बाहर आये और हाथी की दोनों सवारियों 


को देख कर खुश हुए। फ़ीलबान ने विरी' कह कर हाथी को विठाया। पहुछे 


एक साहब उत्तरे। दूसरे साहव भी उतरने ही को थे कि हाथी उठने छगा, 
और फ़ीलवान ने फिर विरी' कह कर विठाया। पहले साहब तो कूद पड़े, 
और दूसरे साहव के छिये जीना रूगाया गया। यह भी उतरे। 


रु हंकीम साहब ओर दारोग्रा जी कुप्तियों पर बैठे। अन्दर से मामा खासदान 
छाई, हुवका छाई। नवाब साहब आये। 


नवाव--(दोनों से गले मिल कर) जनाव हकीम साहव की अर्से के बाद 


आज ज़ियारत हुई। समिज्ञाज शरीफ़। कहिये दारोगा साहव, खैरियत- है? 
है 





० पी कहाँ ? 





दारोग्रा--हजूर, खेरियत तो नहीं है। 

नवाव--क्यों, क्यों, साहबज़ादा आपका कहाँ है? 

हकीम--इनका साहवज्ञादा कैसा ?--इनके वापके भी साहबज़ादा था? 
वह लड़का तो ताल्लुक़ेदार है। 

कुल हाल बयान किया। 

नवाव साहव दंग हो गये, और लड़की की बेचैनी का हाल कहा। दारोगा 
और नवाव और हकीम और नवाब दूल्हा, सब खुश । अन्दर-बाहर घर-भर 
में खुशियाँ । ह 

पहले तो न्‌रजहाँ वेगम की माँ कोइस बात का यकीन न आया। कहा, यह 
हमारे खुश करने को तसल्ली दी जाती है। मगर इस भोंडी और झूठी बात से 
भला कब तसलल्‍ली हो सकती है ? ऐसी क्रिस्मत हमारी कहाँ ! नज़ीर बेगम को 
भी यक्कीन न आया । मगर इनके मियाँ कभी झूठ नहीं बोलते थे, इस सबब से 
उन्होंने अपनी माँ को तसल्‍्ली दी कि, अम्मीजान यह खबर झूठ नहीं हो सकती। 
कभी हमसे झूठ नहीं वोला जाता हूँ। झूठ से हमको नफ़रत है । अच्छा महरी से 
पूछिये, मामा से दरियाफ्त कीजिए। हाथ कंगन को आरसी क्‍या है। 

महरी ने कहा, वह मुए दारोग्रा आए हें। और वह हकीम है जिन्होंने 
वीवी का इलाज किया था। मामा सिर्फ दारोग्रा को पहचानती थीं। दोनों 
गवाही में पूरी उतरीं। नवाव दूल्हा से क़समें दे-देकर बड़ी बेगम ने पूछा--बेटा, 
मुझे अपनी सास न समझो, अपनी माँ समझो। में तो तुमको दामाद नहीं, 
अपना बेटा समझती हूँ । नवाव दूल्हा ने तसल्ली दी, और कहा--खुदा को अच्छा 
ही करना मंजूर हूँ । 

इतने में दरस्त से आवाज़ आई--पी कहाँ! ओर फ़ैज़न ने साहवज़ादी 
से कहा--हमारी सलाह मानिये, तो अब इस पपीहे को आज़ाद कीजिए। जिस 
तरह आपने यह खुशखबरी इतनी मूहत के बाद सुनी, उसी तरह इसको भी 
खुण कर दीजिए। और सच्ची वात यह हँ--कि दोनो नर-मादा कोसते होंगे 
कि किस ज्ालिम ने हम पर यह इतना बड़ा जुल्म ढाया कि नर को मादा और 
मादा को नर की खबर ही नहीं। एक आसमान पर, दूसरा पाताल में। 

वेगम--मे खुश, मेरा खुदा खुश। 

नीर--भरे हाँ, छोड़ दो बेचारे को। मियाँ-वीवी फिर मिल जायें! 

फ़ैशन--हमारी तो यही सलाह हैं 

प्यादी--स्रकार, सेकट्रों दुआएँ देंगे। क्या इनके जान नहीं है? 

सित्तारन--कंसी हुक उनके दिल से उठती हैं! 

वेगम--भरे, बरसों का साथ होगा! 

खसवास--हर्मे बड़ा तरस काता हैं! 
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नज़ीर--तरस की वात ही है। 

इतने में न्रजहाँ बेगम उठीं और पिंजरा खोल कर कहा--उड़ जा ! 
भौर पपीहा निकल के फुरं से उड़ गया। नर और मादा की जोड़ी फिर एक हो 
गई; भौर इतने दिन के बिछुड़े हुए मिले। 

नवाब साहव ने अपने दोनो मेहमानों की बड़ी खातिर की। अन्दर मामा 
ने नज़ीर वेगम की निगरानी में खाना पकाया--मुर्ग और बटेर और तीतर 
और हिरन गौर हरियछ और मछली और बकरी का गोशत--सात क़िस्म के 
जानवरों का ग्रोदत पका था। दो तरह का नमकीत पुझाव; एक किस्म का मीठा 
मुजस्सिम मुर्ग का कबाव। मछली दफ़ता के पकाई गई थी--कई क्रिस्म के 
मसाछे पड़े हुए; काँठे सब गरू गये थे। वैंगन का डलरूमा इस कारीगरी से पका 
था, कि देखने से कच्चे वेगन मालूम होने थे---कि अमी-अभी खेत से तोड़ के 
वैगन आये हेँ।--और तराशिये तो वह खुशवू कि दिमाग़ तर हो जाय, और 
खाइये तो सारी खुदाई का खाना भूल जाइये। 


नूरजहाँ को कुछ-कुछ तो यक्नीन आता था। मगर कभी-कभी वह सोचती 
थो कि सपने की-सी वातें माछूम होती हैँ। फ़ैजन को अलैहदा ले जाकर कहा-- 
फ़ेजन तुम्हारी क्‍या राय है? यह बातें सव क्‍या सुन रही हो। अगर यह सब 
सच हूँ, तो फिर तो मारे खुशी के मेरी जान ही निकझू जायगी। में खूब जानती 
हैँ कि में सपना नहीं देख रही हूँ; जागती हूँ। लेकिन यह ख़बर ऐसी हैं कि 
यक्रीन कम आता हूँ। अन्या जब पतियाएं जब आँखें पायें। यह मुमकिन है कि 
उन्होंबे मेरी तसल्ली के लिये दारोग़ा को बुद्ला लिया हो, और उसको कुछ 
ले-दे के अपनी तरफ कर लिया हो । मेरी अच्छी फ़ैज़न, इसकी टोह छो! 
अब में साफ-साफ बता दूँ, वह छड़का दारोगा जी का नहीं है; वह ताल्‍लु- 
_क्रेदार का लड़का हैँ; कोई राजा का । राजा जब भर गया, तो रानी ने अपने 
देवर से निकाह किया । उस देवर ने रानी को वेदखलू कर दिया, और भाई 
के लड़के को निकारू दिया और सोलहों आने का मालिक वन बैठा। अब वह 
भी जाता रहा। तब रानी ने लड़के की तलाश की। बड़े नवाब तो दारोग्रा 
जी और छड़के को निकाल ही चुके थें। लोगों से खोज ऊूमराके ऊड़के को 
डूँढ़ा। रानी ने इन लोगों को हज़ार-हजार रुपया दिया। लड़का अब राजा हो 
गया। भगर आपकी जुदाई से उनके दुश्मनों की बुरी हालत है। यह जो हकीम 
आये हैं, यही राजा का इलाज करते हैं। दारोग्राजी को लेके यहाँ जाये हें। 
अव लीजिये, एक ही अठवारे के अस्दर जाकर अपने प्यारे से मिलिये। 
नूरजहाँ बहुत ही खुश हुई । जामे में फूली नहीं समाती । दिकू का अजब 
हाल था। अगर काररूँ का खज़ाना और तमाम दुनिया की सछतवत मिल जाती तो भी 
उस पर छात मारती। वह सब एक तरफ़ और वह और उसका प्यारा एक तरफ़ 
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प्यारी--सरकार मुवारक, वह भारी जोड़ा छूंगी कि वादशाहजादियों, 
वज़ोरजादियों ने भी न पहना हो। 

फ़ैजन--वेशक, वेशक। इससे बढ़के और खुशी क्‍या होगी! 

सितारन--दारोग्रा जी बड़े खुश हैँ । में चाय लेके गई थी, ना। कहने छगे, 
तुम भी चलोगी? हमने कहा--जी हाँ! 

फ़ैजन--चलेंगे कहाँ ? 

सितारन--ए तुमको वसन्‍्त की कुछ खबर ही नहीं। चलेंगे कहाँ की 
अच्छी कही ! सारा घर भर जायगा । 

प्यारी--क्या लड़की को वहाँ ले जायँगे ? यह कौन दस्तूर है भरा? 

सित्तारन--ए वहन, सुना तो यों ही हैँ। 

न््‌र--यह क्‍या बात हूँ, फ़ैज़्न ? 

फ़ैज़बन--नई वात सुनी । 

इतने में फ़ैज़न ने नज़ीर वेगम से दरयापुतत किया। नज़ीर वेगम ने अलेहृदा 
ले जाकर कहा--सितारन ठीक कहती है। उस लड़के की तबीअत बहुत बिगड़ 
गईं है। न्‌रजहाँ से--खबरदार--ख़बरदार !--न कहना। हकीमों ने जवाब 
दे दिया है। अल्लाह अपना फ़ज़छू करे। मगर हकीम की राय है कि नूरजहाँ 
के देखते ही अच्छे हो जायेंगे। क्योंकि यही वीमारी हैं; और इस बीमारी का 
इलाज यही हूँ कि नूरजहाँ से मिलें। और इधर नूरजहाँ की वहशत भी जाती रहेगी । 

फ़ैजन---ए अब जाती ही है। मगर एक वात तो सुनो। क्या वह साहवज़ादा 
अब यहाँ तक आने के भी क्राविल नहीं। 

नजीर---नहीं । 

फ़ैजन--तो यहाँ से कौन-कौन जायगा ? 

नजीर--सारा घर-मर। कुल क्राफ़्ल रवाना होगा। नादिरजहां वेगम 
को बुलवाया है। नादिरजहाँ बेगम नज्जीर बेगम की छोटी वहन का नाम था। 
यह न्‌रजहाँ की हमजोली थी, और साल भर उसकी शादी को हुआ था। फ़ैजन 
ने नूरजहां से कहा--सब मामला लेस है। अब आप ज़रा न घबराइये। घबराने 
की कोर्ट बात नहीं हूँ। वहाँ इस वजह से चलना होगा कि बढ़ी रानी उस लड़के 
को अब दम-मर भी अपने पास से जुदा नहीं करती हेँं। कई बार ग्रश था 
गया। और बीमार हो-दो गये। जब उन्होंने दारोगा और हकीम साहब को 
रबाना किया और कहला भेजा कि अगर हमारे बच्चे की जान छेना न मंजूर 
हो, तो जत्द निकाह हो जाय। 

नूर--फद्न, तुम्दारा बह पंडित बड़ा सच्चा सिकस्य द्रा। 

फ़ेजन--ए हजूर बड़ी पक्की बात बताता हैं। उसने जो कहा, बढ़ी हुआ। 
जमगात या मंगल में दिन बताता है। नहां-घोके , पाकन्साफ़ होके आता 7, 





पी कहाँ ? ५३ 


3७3५७ रस भ७३ 3५० अ कप भभ ५-८3 नम«मथ न ५५भ०स कस ५५७-५८३५५++3+म+७+ मल ५५+3-3५७9५५५+अाओन3 ५3-3७ ५+++ ५ +०भअ७भभक+३3+3+ौ पक भन+- 3५» +प+क+ओ ५८० 3भ००० «मर ओपन मन 


और विना स्वानन्पूजा किये, हाथ नहीं देखता। हाल सुनता हैं। उससे हमने 
पूछा। पहले उसने सलाम पूछा, फिर हाल पूछा। फिर मुज्से कहा, कोई फूल 
अपने दिल में फ़े लो। हमने फूछ दिल में लिया; चम्वेली का फूछ) ए बस, 
कुछ पढ़ के, और कुछ हिसाव करके तड़ से बता दिया: सफ़ेद फूल लिया हूँ। 
और हमसे कहा--जल्द मतरूव हासिल हो जायगा । 

'न्र--वाहरे पंडित--वाम्हन हूँ? 

फ़ैजन--हाँ, वाम्हन है, बड़ा नामी पंडित। 

नूर--इनाम का काम किया हूँ। 

ये बातें होती थीं कि नवावन-दूल्हा अन्दर जाये और बड़ी वेगम से बातें 
करने छगे। नूरजहाँ ने उनकी वातें बड़ें गौर से सुवीं। खूब दिल लगा के। 
और हर फ़िक्करे, हर जुमले, हर वात पर बाछें खिडी जाती थीं। फ़ैज़न तो बेहद 
ही खुश। प्यारी भी खुशी से खिली हुई। सितारन जामे में फूली नहीं समाती 
थी। दुलारी को गोया छाखों रुपये मिल गये थे। घर में खुशी के शादियाने 
बजते थे। अभी-अमी सबके सब रंज में भरे हुए थे: किसी को चैन नहीं; 
न्रजहाँ की तबीअत दम-बदम बदतर होती जाती थी, और बदतर क्या माने, यों कहना 
चाहिये कि जनून जोश पर था, दीवानी हो गई थी औौर अच्छे होने की उस्मीद 
क़रीव-क़रीव खत्म |--मगर मिज्ञाज नें एकाएक पलठा खाया। श्रम के रूदकर 
को खुशी की फ़ीज ने भगा दिया--रंज की पल्टनें उखड़ गई; खुशी और चेन 

की अमझदारी हुई। ह 

यहाँ से एक साँडनी सवार दौड़ाया गया कि राजा राहतहुसेन से जाकर कहे 
कि हकीम साहव और दारोग्राजी, मय क़ाफ़ले के आते हैं, और जिनके सबव से 
आपके दुश्मनों की तवीअत कमजोर हो गई हैं, उतको भी साथ छाते हैं। इसी 
हफ्ते में निकाह की रस्म पूरी होगी; इत्मीनान रखिये। हम सब कर ही 
दाखिल हो जायँगे। 

सॉडनी सवार यह ख़त लेकर रवाना हुआ, और इधर नूरणहाँ बेगम ने 
नजीर बेगम के साथ मुदृरत-बाद खाना खाया। अब तक दिल की वहुशत और 
जनून की वजह से न खाना वक़्त से खात्ती थीं और न भूख छूगती थी, और न 
खाने में लछुत्फ़ था। अपने आपे ही में न थीं, खाना कंसा! आज अलवत्ता 
पेट भर के खाना खाया, और खाना भी तकल्लफ़ी और मज़ेदार था, और 
हंस-हँस के खाया। वात-बात में शोखी। न पी कहाँ की पुकार, न आँसू, न 
वेक़रारी। आँखों में पहले से भी जुमादा नूर आ गया। सब कमजोरी जाती रही। 
दिछरू का अजब हाल था। जरा क़ावू से और जाता रहे, तो वाक़ई खुशी के 
मारे दम निकल जाय। जब खाने-पीने से छूट्टी पाई, तो फ़ैज़न से कहा --चृपके 
से किसी बहाने से बाहर जाके दारोगा साहब से कहो कि पूछती हे--मिज़ाज 





पड पी कहाँ ? 





कैसा हैं? अब तो कोई रुकावट न होगी ? निकाह पर उनकी माँ 'राज़ी हैं, 
या अभी कुछ आगानपीछा सोच रही हैं। कहना--खुदा को दरम्यान में रख कर 
ओर क़ुरान की क़सम खाकर सच्चा हाल कहें। 

फ़ैजन ने चुपके से नज़ीर वेगम से कहा--तुम वाग्न में जाके ज़री देर ठहरो। 
और ऊपर खुश-खुश आके, अलग ले जाके, कहा, कि दारोगा कहते हैं कि 
जब हम लोग रवाना हुए कि इनको ले जायें, और जब से उनको पूरा-्पूरा 
यक्नीन हो गया है कि दिल की मुराद जल्द पूरी होगी, तव से बड़ी खुश हैं 
और नौकरों को अभी से भरपूर इनाम दिये; और जोड़े झड़ाझड़ वन रहे हें। 
नीवत अभी से विठा दी हँ। उसकी टकोर दूर तक जाती हुँ। गोरे बुरलूवाए 
हैं और अेग्रेज़ी वाजा वजेगा। साहब छोगों की दावत की है।.....- यही सब 


फ़ैज़न वाग्र में गई। सितारन से गेंद-घड़क्का खेला। आपस में चुहरू हुई। 
सितारन--तख्त की रात को ज़री खूब निखरना ! 
फ़ैजन--यह क्यों ! तख्त की रात को दुल्हन को निखरना चाहिये कि हमको ! 
सितारन--शायद, पलंग की... . - 
फ़ैजन--(आहिस्ता से थप्पड़ छगाकर, मुस्करा कर) कुतिया कहीं की ! 
सितारन--ओ हो! दिल में तो खिल गई होगी ! 
फ़ैजन--हम अपनी खिदमत तुम्हारे सुपुर्द कर देंगे। 
सितारन--हमारा वहाँ कौन काम ? 
फ़ैज न--किसे उम्मीद थी सितारन, कि ख़दा यह दिन दिखायेगा ! 
सितारन--तोब' करो बहन ! 
फ़ेजन--मगर इसमें शक नहीं कि अल्ला रकक्‍्खे चांद-सूरज की जोड़ी है। 
सितारन--अ हा हा हा ! क्‍या चाँद और क्या सूरज--तुमको चूम लेने तक 
तो हक़ हैँ! 
फ़ेजन--नुम्हीं. . . . . - जाके ! 
सितारन--यह इतना बिगड़ती क्‍यों हो ? (मुस्करा कर) गौर दिल में खुश 
होती होगी कि हम भी इतने हुए ! 

फ़ेज न--इलने हुए क्या माने कुछ में बुड़िया-सिद्धिया हँ--था कोई कानी- 
सुंदरी हैं। मृवेदार का छड़का कैसा लट्ट था! गार्बें-गिरावें छिसे देता था ! 


जब 


का 


सितारत+-लक्द्र की दृष्मन हो ! 
फ़ंजन--लतरी सिटन ! अल्णह को देना होगा तो यों ही देगा। 
मिनारन--अच्छा, ले लब तुम जाओ; बहू बड़ा इन्तजार कर रही होंगी। 


फैजन बटुत ही साूध को्े पर गई, और टखारे से नूरजहां बेगम को वन्झया। 


3 तो वेज वयारियां की अप 2 
फैडन--बरों तो बद्ीचट्टी तंथारियां हो रही हे 





पी कहाँ ? - ण्प्‌ 


नूर--(खुश होकर) हाँ! क्‍या? 

फ़ैजन--साहव लोगों की दावत होगी। कलकत्ते से अंग्रेज वावर्ची बुलाएं 
गये हेँ। गोरों का वाजा होगा। नौवत विठाई गई हूँ। 

नूर---अभी से! अमीर तो हैं ही। 

फ़ैजन---बड़ी वी अपनी हवस निकार्ंंगी। एक बेटा है, उसकी शादी में 
सभी अरमान निकालेगी। भारी-भारी जोड़े अभी से तंयार हो रहे हैं। एक से 
एक बढ़िया। हाथियों के वास्ते गंगा-जमनी होौदे चाँदी-सोने के वन रहे हैं । 
दारोगाजी ने कहा कि सव सामान हँस हैं। 

ग़रज़ यह कि नूरजहाँ के खुश करने और तसलल्‍ली देने के लिये नज़ीर वेगम 
ने दस झूठी बातें कही थीं तो वी फ़ैज़न ने तर्रारी के साथ निन्नानवे उससे और 
वढ़-चढ़े के कहीं। और नतीजा यह हुआ कि नूरजहाँ अपना पिछला सारा रंज 
इस तरह भूल” गई कि जैसे रंज कभी हुआ ही न था। 
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तवीं हक 


है दुनिया दुरंगी मकारा-सराय 

कहीं खूव-खू्वा, कहीं हाय-हाय 
दुनिया के यही माने हँ। गो यह शेर भदेसल है, मगर क़दर के क़ाबिल 
हैं। कितना सच्चा मज़मून है! दुनिया और दुनियावालों की दोरंगी जाहिर है। 
मुंह पर कुछ, पीठ-पीछे कुछ। भकारा-सराय के यह मानी, कि मकर की 
जगह : भकर और जोर-ज्वरदस्ती से भरी हुई। दूसरे मिसरे के मज़मून से कौन 
इनकार कर सकेता है। कोई हँस रहा है, तो कोई रो रहा है । किसी की 
वरात धूम-धाम से ससुराल जाती है, किसी का जनाज़ा छोग क्रत्रिस्तान छिये 
जाते हें। एक के-हाँ खुशी के शादियाने बजते हैं, दूसरे के यहाँ कुहराम मचा 
हुआ हूँ। नूरजहाँ वेगम पोतड़ों की रईसा--जिस दिन पैदा हुई थीं मियाँ- 
जोश कौ-चढ़ाई पर घर-घर खुशी हुई थी। एक हफ्ते तक तोरे-वन्दी, दस रोज तक 
साच-रुंग। जब रड़की बड़ी हुई तो घर भर की पुतलियों का तारा; बच्चा, 
सव की जान से प्यारा। आसमान के तारे और चिड़िया का दृध भी माँगती 
तो माँ-वाप लाकर मौजूद कर देते। न्‍ 
एक दिन मचल गईं कि चाँद से खेलूँगी। वच्चे की हठ भी राजहठ और 
तिरियाहठ की तरह मशहूर है ।--अब किसी का कहना नहीं मानती ! उसकी माँ 





ष्द््‌ पी कहाँ ? 





उसको कोठरी में छे गई, और एक जुगनू पकड़वा के दिखा दिया। उसकी रोशनी 
को यह चाँद समझी । जब जाके कहीं रोना खत्म किया और हिचकियाँ बन्द हुईं। 
अब की फिर पलटा खाया, और नौवत यहाँ तक पहुँची कि दीवानी हो 
गईं। अव खुदा-खुदा करके यह दिन देखा, कि जिसकी चाह में बावली हो गई 
थी, उससे मिलने जा रही हे। हाथी पर दारोग़ा और हकीम साहव, और 
घोड़े पर बड़े नवाव और नवाव-दूल्हा, जौर फ़िनसों में बड़ी वेगम और नजीर 
बेगम और नूरजहाँ वेगम; और डोलियों में खबासें, महरियाँ, वग्रेरह। यह 
क़ाफ़िला इस तरह पर रवाना हुआ। सबके कलेजे हाथ-हाथ भर के। जैसे 
इतने बड़े क़ाफ़िले में कोई भी ऐसा न था, जिसको तमाम उम्र कभी भी रंज 
हुआ हो; जैसे रंज और ग्रम का नाम ही नहीं सुना था। 

थाम को मंजिल पर पहुँचे। यहीं एक डाक-बँगले में टिके; और थोड़ी देर 
के वाद एक क़ाफ़िला और दाखिल हुआ। नवाब नादिरजहाँ वेगम, उनके मिर्याँ, 
जागा मोहम्मद जान, एक भहरी, एक खबास, दो छोकरियाँ, एक सिपाही, 
एक मणालची। मनादिरजहाँ और नूरजहाँ हमजोलियाँ मिलीं तो एक कमरे में 
जाके बातें होने लछगीं। 

नादिर--यह क्‍या गरूल खिला रही हो, नूरजहाँ ? 

नूर--गुल कैसा! 

नादिर--गुल वही, जिस पर रीक्षी हुई हो ! 

नूर--रीझना कसा? 

नादिर--तुम्ही जानों। 

नूर--हम तो रीक्षना-बवीक्षना कुछ भी नहीं जानते, वहन। 

नादिर--चल झूठी ! वह छौंठा कौन ऐसा परिया हैँ जिस पर तुम-्सी परी 
इतनी लट्ट, हो गई। क्या वड़ा गोरा-चिट्ठा हैं! 

नूर--कौन लौटा; हम वया जानें छोडासोंढठा। यह कसी बहकी-बहकी 
बातें करती हो, बहन ? बूटी पी के आई हो, वया ? 

नादिर--अब मार बंदंगी, हाँ! ले, अब हसी-दिल्लगी हो चुकी; यह 
बनाओ, हि कौन हूँ। वही ऐसा ने हो, कि किसी ऐसे-चैसे पर गिर पढ़ो। इतना 
फर्जाता भी हो, ओर फिर बढ़ी मोची के मोची ! 


सूर--मररँ बटन, देखोगी तो हमसे छीन लोगी । थाग्रा दूल्हा को भूल 





साजोगी। मेरी तो सचमुच जान याती हूँ। 


नादिद+-आं, जनी यट़ दंशा शतना चर्रावा हे ! 
सूर--पर्गॉबासर्ोया हम सद्ठी जानते । देखोगी तो बदोगी, यूसुफ़ अपने 
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सूर--वया जाने क्‍या सबब हैँ, वहन, कि थोड़ी देर से दिल बैठा जाता 
है। पहले तो हमें यक्नीन नहीं आता था। समझी, कि मेरी तसल्ली के लिये 
झूठ-मूठ की वातें बनाई हैँ। जब यक्नीन जाया, तो बड़ी खुशी हुई, और इतनी 
खुशी हुई कि सचमुच जामे में फूली नहीं समाती थी । 

नादिर--यह तो क्लायदे की बात है । 

नूर--अव दिल डूवा जाता है। 

नादिर---अरे, अब दो दिन में कलछेजा गज़ भर का हो जायगा, जब वह 
होंठो से मिसरी घोछेगा; गर्मा-गर्म वोसे छेगा। 

नूर--यह वाहियात वातें न करो! 

नादिर--वाहियात वातें हैँ ? दिल में तो खुश होगी, और कहती होगी कि 
यह मुई पहाड़ सी रात काठे नहीं कटती; कहीं जल्दी से खत्म हो। और जब 
दोनों मिलोगे तो लाखों दुआएँ माँगोगी, कि तड़का देर में हो। सुनो तो | --- 
इसकी ख़बर क्योंकर मालूम हुई कि कहाँ रहता है? 

तूर-- (सब हाल वयान करके) एक-एक घड़ी पहाड़ मालूम होती है। 

नादिर--यहू वात अब खुली ! 

नूर---ए तो तुमसे कौन-सी चोरी है! 

नादिर--जब बुढ़िया-वुड़्ढे से चोरी नहीं, तो हम तो वरावर की हैं। दो- 
चार महीने की बड़ाई-छुटाई क्या ! यह वही है ना, जो दारोग्रा ने पाल्‍छा था ! 
--था शायद उसका भतीजा है ! 

फ़ज़न ने न्रजहाँ के हुक्म से कच्चा-चिटुठझा कह सुनाया। यह क़रिस्से को 
खत्म कर ही चुकी थी कि डाक-वँगले के पास रोशनी नज़र आई; दस्ती मशारू। 
फ़ौनस पर से एक डाक्टर उतरे, और खानसामा से ब्राण्डी माँगी। हकीम साहब 
ने कहा--यह तो डाक्टर गोपाल क्रिस्टो गांगोली कीन्‍सी आवाज़ है। इतने में 
कहा---क््या डाक्टर साहब हें? जवाब आया--जी हाँ, हकीम साहव बन्दगी। 
अक्खाह, नवाव साहव हैं; बन्दगी ! 

हकीम--कहाँ के धावे हैँ, डाक्टर साहव ? 

डाक्टर--वह जो राजा राहतहुसन है, वह भोौत वीमार हो गया हैं। आदमी 
हमारे पास आया, कि रातों रात ज्ञाइये ! सो, हम जाता है। 

हकीम--वह्‌ आदमी कहाँ है? वह जो टाँगे पर आता है ? 

नवाब बहुत घवराये। उनके दामाद भी परेशान हुए। इतने में ठाँगा पास 
आया । दारोशा आगे बढ़े । 


दारोग़ा--अरे मियाँ, मुवारक हुसैन, राजा कैसे हैं ? 


मुवारक--दारोग्रा साहब, क्‍या अर्ज़ करूँ। मिजाज अच्छा नहीं है। बेचेनी 
की कोई हद नहीं । 


४८६ है 356 अयबन चरण इज ४ 
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पट पो कहां ? 





दारोग़ा--अल्लाह अपना फ़ज्जलछ करे। 

मुबारक--हाँ, खुदा मालिक है। मगर हाल अच्छा नहीं है। 

हकीम--क्या हाल है ? 

मुवारक--नव्ज बहुत ही सुस्त चलती है । 

हकीम---अरे ! 

सवाब--या खुदा, हर आफ़त से बचाना ! 

डाक्टर साहव और मुवारक हुरसेन चल दिये। और इस कुल क़ाफ़िले को 
मालूम हो गया कि जिसके छिये जाते है, उसका हाल पतला हैँ । नूरजहाँ 
का तो सुनते ही फिर पहले-जैसा हाल हो गया। बड़ी बेगम तजरुवेकार औरत 
थीं। सोचा कि जब नव्श ही सुस्त हो गई तो बचने की कौन सूरत हैँ; लड़की 
दोनो जहान से गई। सिर्या-बीवी, लड़कियों और वामादों में चुपके-चुपके यातें 
हुईं। नवाब ने हकीम साहब से भी सलाह की। 

हकीम--मुवारक हुसैन कोई डाक्टर नहीं, हकीम नहीं! छुर आदमी है। 
क्या जाने कि नव्ज़ क्या चीज़ हूँ। नब्ज का देखना कोई दिल्लगी है? बह 
डाक्टर ही कोन बड़े नव्याज होते हूँ! 

दारोगा--अमीर का लड़का हूँ, गौर सिर्फ़ एक ही भीलाद हूँ। जरा पायें 
में फांस चुभी, तो बस ग्रज़ब ही हो गया। 

हकीम--वस यही वात हैं। घबराइये नहीं । 

नवाब--चलिये, इसी वक्‍त रवाना हों! कुछ दूर तो है नहीं। 

हकीम--वचरेथयक, चछिये । 

दारोग्रा--चलिये तो जान में जात आ जाय । 

हकीम---क्या अफसोस है ! 

नवाब--जों मोछझा की मर्दों ! 

बेगम साहब की भी यही सलाह हुई। नवाबनदूल्हा ने आदमियों को हुवम 
दिया कि रोडदी जल्द साओ; हाथियों, घोड़ों, बैलों को रातव सिलाओं। कूच 
होनेवाल है। सब ने सद-पठ रोदी साई, रातव खिलाया; लैस हुए। नूरजहाँ 
को नादिरजटाँ और सडीर और फ़ंडन ने बहुत समसाया। 


कछाकिद रवाना हुआ। चूदजहाँ को दिल बल्लियों उछल्ता था। हरदम 
साउस्मीदी की तत्थीर भांसों में फिससी थी। आंखों से आँमू नहीं बहलते थे, 
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सगद इख खाना था। बढ़ी बेगम को श्र की जगह यझोन था छि लटका से 
ध्य्या भौर दर्जा कील बचत अंक अ>क जान .. 5 अर +. 5, ल्‍्ड बटन है उदास 
बाद, तार सब्र का भा सना मः ने दे देगी। फ़ैशन कौर प्यारी बटुन उदास 
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पी; संवारने जोर दुछाणं मर्ताएं 27। दोनों दामाद उद्यास। नवाब के चार पर 
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सुदता हुए 7.॥ दागाया और परड़ाम सो सामोशी की झाोखत में; सवाब बहुल 
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का सुनना था कि नूरजहाँ, दीवानी तो हो ही गई थी, और भी दीवानी हो गई; 
भौर वे-प्चिझक, विला-लिहाज़ पी कहाँ! पी कहाँ! की आवाज़ लगाने छंगी। 
जंगल में दो आवाज़ पी कहां! की उठीं। इस दर्द-भरी आवाज़ और जनून 
की हालत से क़ाफ़ले भर का दिल और भी भर आया। गो रात का वक्त था, 
मगर जो आदमी इक्का-डुक्‍्का मिलता था, वह फ़ीनस में से 'पीकहाँ!” की 
आवाज सुनकर साफ़ समझ जाता था, कि कोई लड़की दीवानी हो गई है; 
किसी कमसिन की आवःज़ है। चलते-चलते एक आदमी मिला। उससे दारोगा 
साहब ने पूछा--अभरे भाई, खेर-सल्लाह कह चलो! उसने कहा--दारोगा 
साहव, तवीअत बहुत बिगड़ गई थी। डाक्टर साहब ने आके के देखा, और दवा 
दी। जब से तवीबत सेमल गई है । नहीं तो रोना-पीटना मच गया था । 
ओर सच यों हूँ कि जब उठें और नहाएँ, जब हम पतियाएँ। हमको डाक्टर 
साहव ने वर्फ़ लेने को भेजा हैं। दारोग्रा ने कहा--वर्फ़ हमारे साथ है, पद्धह 
सेर। तुम भी जाके छाओ। ड्योढ़ छूगी रहे । 

इस चीज़ के सुनने से वाज़-बाज़ को ज़रा तसल्ली हुई। मगर नूरजहाँ 
ओर बड़ी बेगम को ज़रा तसलली न हुई। क्योंकि उस आदमी ने कहा कि जब 
उठके बैठे और नहाएँ, तव की वात है। उससे दिल की तसलल्‍ली होना मुश्किल 
ही थी। मगर यह मालूम हो गया कि राजा अभी ज़िन्दा हैं। हकीम जाते ही 
हैं; डाक्टर मीजूद ही हे; इछाज हो रहा है कि वच जायँँ। नज़ीर वेगम दो 
दिन की जागी थीं, फ़िनस में सो रहीं। जब एक दफ़ा जोर से पी कहाँ ! की 
आवाज सुनी तो उठ बैठीं और बड़ा रंज किया कि कि हाय! अच्छी होके 
फिर दीवानी हो गई। दिल को इतनी ढारस थी कि इस लड़के के देखते ही 
दोनों की जान में जान आयेगी। मुमकिन है कि यह उसको और वह इसको 
देख के ऐसे खुश हों कि उसकी वीमारी और इसकी दीवानगी दूर हो जावे। 
खुशी अजीव चीज़ है। जिस तरह इंसान ग़म से घुल जाता है, उसी तरह खुशी 
से पनप जाता है। 

चलते-चलते रास्ते में दारोगा ने एक से पूछा, अरे, भई, खैरियत तो है? 
उसने कहा, दारोग्राजी, डाक्टर साहब जान लड़ा रहे हैं। और पहले से बडा 
फ़क़े हैं। दुआ और दवा दोनों में, रुपया कौड़ियों की तरह खर्च हो 
रहा हैं। और बड़ी रानी साहव अंगारों पर लोट रही हैं। अब जल्द जाइये। 
दारोग्रा ने कहा, अब तो पहुँच ही गये। खुदा मालिक है। घवराने की कोई 
भात नहीं। अल्छाह पर हरदम भरोसा रखना चाहिये। 

थोड़ी ही देर में क़ाफ़िला अपनी मंजिल पर आ पहुँचा। वहाँ देखा, तो 
सेव फाटक खुले हुए; और हर मुक़ाम पर तेज़ रोशनी, चकाचौंध का आहलूम; 
और छोग इधर-उधर दौड़ते हुए। सब बदह॒वास, परेशान। पर्दा हआ। मर्द 
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सव बाहर रहे। औरतों अन्दर गई । ज़नानी ड्चोढ़ी पर वहाँ की औरतें आगे बढ़के उन्हें 
मिलीं और अन्दर ले गई। और बड़ी रानी ने वदहवासी के साथ पूछा-हमारी बहु कौन है ? 

नज़ीर बेगम ते नूरजहाँ की तरफ इशारा करके कहा--आपकी बहू ये हूँ । 
इतना सुनते ही बड़ी रानी नूरजहाँ को लिपट गईं। और भाँखों में असू भर कर 
कहा--अल्लाह करे तुम्हारी जोड़ी वरक़रार रहे। अब हमारी जान में जान 
आ गईं। सबकी सब अन्दर गई। 

अब वहाँ का हाल सुनिये। एक बड़े बैठकखाने में डाक्टर बैठे हुए। 
उसी में एक पलंग विछा हुआ, विस्तर साफ़-सुथरा। इत्र और गूयरूू 
और अगर की बत्ती और फूलों की खुशवू से मकान भर महक रहा था। 
लैम्प रोशन; सब लछैम्पों पर हरा शेड। घर की नौकर औरतें अदव के साथ 
हाथ वाँधे हुए खड़ी; सब ख़ामोश। दवाओं की शीक्षियाँ और बोतलें इसी 
बैठकखाने में एक तरफ़ चुनी हुई। उस परलेंग को, जिस पर राजा राहत हुसैन 
आराम करते थे, बहुत सी औरतों ने घेर लिया था। कोई पूछती थीं--मभैया 
हमको पहचानते हो? कौई कहती थी--डाक्टर साहब, में लौंडी हो जाऊँगी, 
इनको कोई ऐसी दवा दीजिए कि बातें करने छगें। किसी ने रोकर कहा--या 
इलाही, यह क्‍या हो रहा हैँ! मर्दों में सिवाय दीवान कांजीमल और डाक्टर 
और एक ख्राजासरा के और कोई नहीं। कांजीमल और डाक्टर से इस परे- 
शानी की हालत में किसी ने पर्दा लहीं किया। जान पर बनी हुई थी। डाक्टर 
साहव वाक़ई जान पर खेल गये; जान लड़ा दी, वाहर दो सौ सैयदों को 
खिलाया गया। एक तरफ लंगर बढ रहा था, दूसरी तरफ फ़क़ीरों को खाना 
और कपड़ा दिया जाता था। यह उस वक्‍त का हाल हैँ जब यह क्राफ़िला दाखिल 
नहीं हुआ था। जब यह क़ाफ़िला दाखिल हुआ, और ये छोय आये, फ़ौरन बाग 
और इमलाक भर में पर्दा करा दिया गया। अब सिर्फ डाक्टर बेठे थे। कांजीमछ 
बाहर चले गये। नूरजहाँ अपनी परेशानी और रंज और ग्रम सब भूल गईं । 
एक-एक क़दम पर यह मालूम होता था कि एक जान की जगह हजार-हजार 
जानें पैदा होती जाती हैं; दिला बाग्न-वाग़ । बडी वेगम ने कहा--सुझे तो दो- 
वारा जिन्दगी मिली! नज़ीर वेगम वोलीं--अम्मीजान, दुबारा ज़िन्दगी पाई! 
'. नादिर जहाँ ने कहा--किसको यह उम्मीद थी | हाय, में तो वाजी जान, 
विलकुछ नाउमीद हो गई थी। 

फ़ैज़न नूरजहाँ के साथ-साथ थी, और चुपके-चुपके कहती जाती थी कि 
वह भारी जोड़ा लूँगी कि यहाँ की जितनी रामियाँ और बेगमें हैं, सव शरमा जायें ! 

प्यारी अकड़ के चरू रही थी। 

दुलारी, सितारत, सब बेहद खुश , कि दूल्हा के घर पर भा गये। डाक्टर 
साहव से कहा गया , कि ज़रा बाड़ में हो जाइये । 
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पलंग के पास फ़ैजन, मूरजहाँ वेग तो चली गई, और सब दूर खड़ी रहीं। 
नूरजहाँ पहले तो जाते (हुए ज्ञि्की; शर्म आई। 

फ़ैज़न ने कहा--अरे, सरकार, चलिये ! फिर मुस्कराकर चुपके से कहा-- 
ए. बाह, अब रंग लाई गिलहरी। 

और जितनी मौरतें थीं, सब हट गई । 

अब सुनियें कि डाक्टर ने आके इस साहबजादे को बड़ी बुरी हालत 
में पाया था और स्टीमुलेंट देने शुरू किये; यानी दवा जो भरते हुए को थोड़ी 
देर जिन्दा कर देती हैँ, यानी कुछ नशे की दवाएँ। उनसे सी में दो-चार 
दस-पाँच अच्छे भी हो जाते हें। 

इन दवाओं ने जो तजरुवेकार डाक्टर पद्धह-पंत्रह वीस-बीस पिनट में देते 
जाते थे, मरज की खूब रोक-थाम की। बूरजहाँ जब जाके परलेग पर बैठी, तो 
फ़ज़न ने जो इस लड़के के साथ खेल चुकी थी, कहा--हुजूर का मिजाज कैसा फंसा है ? 

उन्होंने आँखें खोल दीं, और नूरजहाँ को देखकर रूह को कुछ ताजंगी मिली; 
भगर फ़ैजन के सवाल का कुछ जवाब न दिया। 

फ़ैजन ने फिर छेड़ कर कहा--ए हजूर, देखिये तो पलेंग पर कौन बैठा है? 

नूरजहाँ का कलेजा वल्लियों उछलता था। 

उस लड़के ने बाँखें खो कर अपनी प्यारी माशूक्रा पर नजर डाली। 
इतने इंबक़ और मोहब्बत के होते हुए भी, इस क़दर कमजोरी जिस्म पर छा गई 
थी, कि बोलने की सकत न थी। 

आँखें भर कर देख तो लिया, मगर मुस्कराने तक की मरज़ ने इजाजत न दी! 

फंजन ने कहा--ए हजूर, इनका तो पी कहाँ ! कहते कहते मूह थक 
गया, गला सूख गया, और आपकी ऐसी वेरुखी ! --ए मुँह से बोलो, मकर 
किये पड़े हो। 

इस लड़के और फ़ैज़न की लड़कपन से मुलाक़ात थी और वेतकल्लुफ़ी तो 
लड़की में होती ही है। 

कभी इस वक़्त के ऊँचे दर्जे का लिहाज करके सरकार कहने लगती थी, 
मगर मुंह से वोलिये. के बजाय बोलो कह जाती थी। घर की औरतें सब 
हैरान, कि यह गया माजरा है। हम तो समझे थे कि दोनों की चार आँखें 
होते ही दोनों पतप जाय॑गे, वीमारी टूर हो जायगी; मगर यह सव खयाल ही खयाल 
था। इतने में डाक्टर साहव ने कहा--पर्चह मिनट हो गये। पर्दा होना चाहिये । 

बड़ी रानी से अपनी एक महरी को हुक्म दिया कि चादर नूरजहाँ बेगम 
को उड़ा दो; बस, पर्दा हो गया। वह चादर छे जाने ही. को थी कि एकाएक 
मरीज का मनका ढककर--औरतें और डाक्टर आड़ से मरोज्ञ को गौर के साथ 
देख रहे थे; भौरतें दौड़ पड़ीं। 


दर पी कहाँ ? 





डाक्टर दूर से देखकर बाहर चल दिये, और वहाँ हकीम साहब से कहा-- 
राजा साहब गुज़र गया। ९ 

और महलखाने में इतना कुहराम मचा कि इस मुक्राम के दस कोस तक 
पचास-साठ बरस से ऐसा कुहराम न मचा होगा। 

एक्र दफ़ा डाक्टर और हकीम को जवरदस्ती लोग अन्दर ले गये। हकीम 
साहब ने नब्ज देखी, डाक्टर ने सीने पर हाथ रक्‍्खा, और दोनों फिर वाहर 
चले। हकीम साहब ने चलते हुए इतना कहा--अल्लाह में सब क़ुदरत है ! 

इतने में पलंग के इदे-गिर्दं भीड़ लग गई, और तीन हिचकियाँ इस मरीज 
ने लीं, और चौथी हिचकी में दम निकऊर गया। अब पिंट्टस और कुहराम की 
आवाज़ें आसमान के पर्दे फाड़नें लगीं। और जब नूरजहाँ ने एक औरत के बैन 
की आवाज़ सुनी--अरे मेरे नगरिस आँखोंवाले बच्चे ! देख तो सिरहाने कौन 
बेठी है! 

इतना सुनना था कि नूरजहाँ से आँख खोल के देखा और छाश की 
गर्दत को अपने मेंहदी-रचे हाथों से ज़रा उठाकर बाहें डाल दीं, और बावली 
सिड़न तो हो ही गई थी, दो बार गालों को चूमा। और उसी दम एक पलेंग 
पर दो छाशें नज़र आई। एक की बाहें दूसरे के गले में। 

अगर रूह कोई चीज है तो वाक़ई इन दोनों बेजान तन की रूहों को कितनी 
खुशी होगी कि इस क़दर हसरत और नाकामी में भी यह बात हासिल हुईंकि 
दोनों छाशें गले रूगाए पड़ी हैं। 

जिस वक्‍त नूरजहाँ ने दम तोड़ा, उसके एक मिनट पहले उसने तीन बार 
वह आवाज--जिंसको उसके दिल की बड़ी सख्त हक कहना चाहिये--ऊँची 
की थी, और तीसरी आवाज जिसके बाद उसने अपनी जान जान देनेवाले को 
सुपु्दे कर दी , यह थी-- 


पहला दौरा 
बेतुकी हक 
महुए से कुछ गरण है ने द्वाजत हूँ ताड़ की 
साक्की को घोंक दूंगा में भट्टी में भाड़ की 
हात्तेरे पीनेवाल़े को दुम में पुरानी भट्टी का छंग लगा डुआ भभका ! थी 
गीदी, हात्तेरे मरादयोर की दुम में मिर्या जाट बस्ारा अत्तार की क़रनबीक़ [ 
थो गोदी, हात्तेरे मतवाले की पगड़ी के दोनों सिरों में मठपुतली नाथ--ताक 
घनाधन ताक घनाधन। हात्तेरे की--और छेगा? अबे, ठुम छोगों को हम 
वेगे ही दृश्मन हैं जैसे मोर साँप का, कुत्ता बिल्ली का, गेंडा हाथी का। गैंडे 
ने हाथी को देखा--और जंजीर तुड़के दौड़ा और सींग मारा और हाथी 
का पेट फाह डाला,--हात्तेरे की--और छेगा? मियाँ हवन्ना साहव कजली 
वन के महाराजा बने चल्ले जाते हैं, मगर दुश्मन से नहीं चलछती। साँप के 
नाम से छोग कॉप-कॉप उठते हैं; यहाँ तक कि औरतें रात को साँप का नाम 
नहीं लेतीं---कोई मामूजी कहती है, फोई रस्सी। अगर मोर ने पकड़ा और 
शिक्षोद्रा और निगल गया--हात्तेरे की! भऔर छेगा? बिल्ली, जुलमी जानवर 
मशहूर हँ--वाघ की मौसी शेर की खाछा। मगर कुत्ते ने जहाँ दबोचा, बिल्ली 
मय स्याऊं के ग्रायब-गुल्ला--हात्तेरे की! और लेगा? 
इसी तरह हम जानी दुश्मन तुम लोगों के हैँं। बस चले तो कच्चा ही खा 
जायें, कभी न छोड़ें। और क्‍यों छोड़ने ऊूगें, जी? न पियो तो हम काहे को 
बोलें! ग़रज़ ? मगर यह मुमकिन नहीं कि पियो और हम छोड़ दें; यह तो 
सीखा ही नहीं यहाँ। पीने के नाम पर तीन हरफ़--लाम, ऐन, मून; वल्कि 
चार--लाभ, ऐन, नून, ते*--जिनको बाज मूरख कम पढ़ें नारुत' बोलते 
हैं। हम वह शख्स हैं जो तुम्हारा नाम सुनतके इस तरह भागें, जैसे छाहौलू ! 
कहने से जैतान भागता है--जैसे गधे के सर से सींग नदारद--कहीं पता ही 
नहीं--विऊकुल कमन्दे हवा (--हत्तेरे गीदी की! और लेगा? ' 
यह दुख्तरे-रिज,१ हरामज़ादी, मुर्दार 
सीनावार की हुँ रहने वाली! 
इन मालजादियों को भलेमानस कहीं मुंह लूमाया करते हैँ! उसकी ऐसी- 


तैसी ! हम किसी शरीफ़ को कव मानते हैं; ए लाहौल! --हात्तेरे की और 
तेरे साथ ही ऐरस्ेगेरे की। 


* लछ, अ, न, त-- लानत १. अंगूर की बेटी, यानी शराव 








द६ ह्श्शू 


दिन रात गुफ़्तमू हैं शराबो-कबाब की, 

क्या मं ह लूगों नें यार की सोहबत खराब की ! 
बहुत ठीक, बहुत दुरस्त। निहायत सही। 

शराव थोड़ी सी मिलती तो हम वजू करते ; 

खुदा के सामने पैदा कुछ आबरू करते! 
यह ग्रलत, इसका बाप गलत | यों कहना चाहिये-- 

शराब थोड़ी सी पीते तो भस्त होते हम 

खराब होते हम और मय परस्त होते हम ! 


जितने शेर शराब की तारीफ़ में हें सबको उलट कर न रखा हो तो हमारी 
दुम में भी बहराइच का नम्दा। और नम्दा भी कौन? मोटा सा; आम से 
ज़्यादा गर्म --धुआँ निकलता हुआ। 

ओ हो हो, वाह रे में और वाह री भेरी तवीअतदारी। बस में ही में हूँ, 
जो कुछ हूँ। जवाब काहे को रखता हूँ। चोर हो मेरा दोस्त; डाकू हो मेरा 
यार; उठाईगीरा हो मेरा जिगर; छुच्ची हो मेरी जान। बेसवा हो कि भटि- 
यारी हो--उसकी एक एक अदा पर मेरी जान वारी। भगर शराबी की सूरत 
से नफ़रत चाहिए। थोड़ी पिये चाहे बहुत, इससे बहस नहीं। आदमी वह अच्छा 
जो इस मुर्दार के पास न फटके; दूर-दृर रहे--मंज़िलों दूर। शराब पर तुफ़। 
जहाँ पाओ उसकी बोतल तोड़ डालो। उसकी भट्टी को भाड़ में डालो, उसकी 
दुकान का तख््ता उलट दो, कलवारीखाने को आग छगा दो, कलवार को फू क दो- 
कलवार का नाम दुनिया के सफ़े से ग़छूत हरफ़ की त्तरह मिठा डाछों। अगर 
मुह लगी हो--तो तलाक दे दो। 

यह बोतरू है कि इक ठिल्लो है कानी; 
चुड़ैलों की चची डायन की नानी! 

अगर डाक्टर दवा में शराब दे, तो दवा को फेंक दो, पुड़िया को फूंक 
दो, शीजशी को तोड़ दो, वोतरू को फोड़ दो ! और अगर इन्सानियत मिजाज 
में हो--तो आवब देखो न ताव, डाक्टर को मार बैठों! हात्तेरे की--और 
लेगा, गीदी ? 

यह है हर हाल में माहुर से बदतर 
खुदाई मार इस दारू मुई पर! 
न कपड़ों की खबर ना तन की कुछ सुध , 
कहीं, पगड़ी, कहीं जूता कहीं सर। 
भलेमानुस से बन जाते हैं पाजी, 
पड़े हें अकुल पर कैसे ये पत्थर! 








हुक्शू ६७ 





जो हो जायें ये इक चुल्लू में उल्लू, 
सुनाएँ छाख साक्ीनामे फ़र फ़र, 
उचकते फाँदते हें पी के ठर्रा, 
हैं इंसाँ शवल में, सीरत में बन्दर, 
नहीं कुछ थाह उनके पाजीपन की 
भरे ऐवों से हे दफ़्तर के दफ्तर ! 
ग़रज़ कि जहाँ कही शराब देखो, छीव लो ; शराबी मिले तो-- 
मतवाला देख लो तो--चठाख से दो! हात्तेरे गीदी की! 





४9०: 





दूसरा दौरा 
तोड फोड--खटपट 


नाविल के पढ़नेवाले बड़े परेशान होंगे कि भाखिर इस वेतुकी हाँक के क्‍या 
माती ! मगर इसमें परेशानी और खरावी की क्या वात हुँ? मज़मून का चेहरा 
तो मुलाहज़ा फ़रमा लीजिए--हम तो खुद इसके क़ायछ हैँ कि बेतुकी हाँक 
है। अब इसका खुलासा हमसे सुनिये-- 

लाला जोती प्रसाद नामी एक बुजुर्गवार बड़े शरावखोर, वदमस्त और मुत- 
फ़न्नी थे। उनके भाई-बन्दों दोस्तों,---बड़ों-छोटों ने समझाया कि भाई--- 

ऐव भी करने को हुनर चाहिए : 

आदमी की तरह पिया करो। यह नहीं कि दिन-रात धुत; हर दम रन! 
जब देखो नशे में चूर; दिव-रात एक खुमारी की हालत। यह क्‍या बात है? 
वीच का रास्ता पकड़ो। बहुत से आदमी बरसों से पीते हे; मगर इन्सानियत 
के जामे से खारिज नहीं हो जाते; खासे मज़बूत, तन्दुषस्त , हढ्ढे-कद्टे सुखं-सफ़ेद 
बने हुए हैं। लाख-छाख लोगों ने समझाया इन्होंने एक की न मानी। 

एक रोज़ इत्तफ़ाक़ से एक लेक्चर सुनने गये जिसमें अमरीका की एक मिस 
ने शरावखोरी की बड़ी बुराइयाँ कीं और कहा कि हिन्दुस्तान-से गर्म मुल्क के 
लिये शराब वड़ी नुक्सान की चीज़ है। यहाँ इसकी कोई ज़रूरत ही नहीं। 
जब इंगलिस्तान और करश्मीर-से ठंडे मुल्कों में छोग वर्गर शराब के रहते हैं 
तो हिन्दुस्तान-से गर्म मुल्क में क्‍यों नहीं रह सकते। तुम छोगों को चाहिए कि 
शराब के नाम से कोसों दूर भागो और जहाँ इसकी बोतल देखो फौरन तोड़ डालो । 

उस लेक्चर का असर उन पर ऐसा पड़ा कि शराब के दुश्मन हो गये। 





६८ हृदय 


आदमी में हवास ही हवास होते हैं। इनके हवास विला इजाजत ऐसे चम्पत हुए कि 
लन्दत तक पता नहीं। लेक्चर के कमरे से हो हल्ला मचाना शुरू किया, और 
वहीं से लेक्चर देते चले। आदमी तबीअतदार थें; पढ़े-लिखे, एम. .ए. ; फ़ेलो 
आफ़ दि कलकत्ता युनिवर्सिटी। लेक्चर के कमरे से चले तो हल्ला मचाते और 
स्पीच देते हुए चले। जिधर सींग समायी उधर निकल गये। पागल की दाद 
न फ़रियाद--मार वैठेगा। चलढते-चलते एक दफ़ा याद आया कि राह में कल- 
वार की दुकान हु--दौड़ के भागे और उस रास्ते से क़तरा के चले ; ताकि 
कलवारीखाने के पास भी न फटकें ; साया भी किसी शराबी का न पड़ते पाय। 
चलते-चलते राह में एक और कलूवारीखाना याद आया। वहाँ से भी रस्सियाँ 
तुड़के भागे ; यह जा, वह जा। इत्तफ़ाक़ से एक आदमी जो बोतलें मोर 
लेता फिरता था, अपनी शामत का मारा इनको मिला। बस ग़ज़ब ही तो हो गया। 

जोती--भरे यार बोतलें बेचते हो कि मोछ लेते हो? 

वोतलवाला--हजूर, मोल छेते हे। 

ज--हमारे पास कोई दो सौ खाली बोतलें हें। किस हिसाब से छोगे? 

ब--हजूर सफ़ेद एक आने को और काली तीन पैसे को और बद्धा आघ 
आाने को। 

ज--दो सौ को दो सौ खरीद छोगे? 

व--जी हाँ, दो सौ हों चाहे पान सौ। 

ज--अच्छा हम रुक़का लिखे देते हैं, तुम बोतलों का टोकरा रहने दो। 
हम यहाँ सर्राफ़ की दूकान पर बैठे हें। हमारे आदमी को झुका दो और सब 
बोतलें लूवचा छाओ। दाम चाहे आज दो, चाहे कछ। मगर हमारे आदमी को 
अपना मकान दिखा दो। 

व--और हजूर का मकान कहाँ पर हैं ? 

ज--झाऊलछाल का पुर देखा हुँ ?7--कहो, हाँ। 

ब--जी हाँ देखा हैँ। वहाँ किस जघों पर है? 

ज--वहाँ मिर्जा हैदर अछी वेग वकील की कोठी और वाग्न पूछ छेना। 
वहीं हम भी रहते हैं। 

ब--हजूर का नाम क्‍या लू? 

ज--हमारा नाम नरायनदास और हमारे आदमी का नाम दुर्गा जर्वेल। 

सर्रफ़ की दूकान पर पहुँचकर आपने काग्रज़ के एक पर्चे पर यह 
इबारत लिखी-- 

अगर कहीं शराब की बोतरू देख पाओ तो फौरन तोड़ डाछो, झराबी 
को मार बैठो, मतवाले को चटाख से टीप छगाओ। फिर हाथ मछके एक और 
दो! हात्तेरे की--और लेगा, ग्रीदी? 
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झाँसा दिया तुमने खूब हुश्शू 
बोतलरूवाले की ऐसी-तैसी ! 
चला है वहाँ से बड़ा मखादीन वन के! बोतल लेने चके हैं! दो सी 
बोतलों की चाट पर ज्ञांसि में आ गया। खुश तो बहुत होगें। वच्चाजी बोतू 
मोल लेंगे। पांच जूते और हुक़के का पानी ! हात्तेरे की। 


सेसेले रहना बचाजी, हुशियार , 
बोतल के एवज मिलेगी पैज्ञार | 


यह लिखकर उस आदमी को दिया औौर वह खुश-खुश झाऊलछाल के पुल 
की तरफ़ चला। रास्ते में उसकी बीवी मिली। पूछा--टोकरा और बोतलें 
कहाँ हें? उसने हँसकर जवाव दिया--अरो सुसरी, आज घिरे हें! एक 
लाला हैं नरायनदास वह दो सौ बोतलें एकदम से बेचे डालते हँ। यह चिदठी 
लिये उनके घर जाता हूँ। एक बोतल नारंगी की का रखना और कछेजी भी 
कलवारीखानें से के आना; और चटती खूब चटपटी वना रखना! 

वीवी की भी बाँछें खिह गईं याँ तो जूँ की तरह रेंगती हुई चलती थी 
या अब तनके सीना उभारके चलने ऊगी। इधर बोतलऊवाले का नज़र से ओझल 
होना था, कि छाला जोती परशाद साहव (जिनका तखल्लुस 'हुइश' हे) सर्साफ़ 
की दूकान से उठे और चोतरू के झौए के पास जाकर एक बोतरू उठाई, और 
उसका लेबिल पढ़ा-- 

“पिलसनर वीअर (! 

दो चार दफा बीअर, वीअर' कहकर जोर से पटका तो अद्ठारह दुकड़े। 
हात्तेरे गीदी 'की। उसके वाद दूसरी बोतरू उठाई-- 

'फ़ाइन ओल्ड का काग पिंग ! ' तीन-चार दफ़ा यह नाम पुकारकर फेंकी। सनरह 
टुकड़े हो गये--हात्तेरे की | इसके वाद तीसरी बोतल पर प्यार की नज्षर डाली--- 

ओल्ड टाम !” बहुत हँसे। फ़र्माया--बहुत पी। अच्छा, तू भी ले! 

कार्लो .विटनर !” इसको जोर से दीवार पर पटका तो चकनाचूर, फ़र्माया, 
इसमें खटमल को वू जाती है। पाँचवों बोतहू को बड़ी इनायत की नज़र से 
देखा और सेंट जूलियन| पढ़कर कहा, खूबसूरत अद्धा है और दरख्त के तने 
पर फेंका; और बढ़े के टूटने की आवाज़ से बहुत ही खुश हुए, गोया छाखों 
रुपये मिल गये। छठी वोतरू उठाई थी कि इतने में सर्सफ़ ने दूकान से उतर के 
कहा---छाछा वरायनदास साहब, यह आप क्‍या कर रहे हूँ? 

उस्होंने दोतऊूवाझे से कहा था कि मेरा नाम नरायनदास है; इसी से 
वह समझाने छूगा कि छाछा नरायनदास साहब आप क्‍या कर रहे हैं? इतने 
में इनका जनून देखकर कई राह-चलते खड़े हो गये और उन्होंने यह ॒ भीड़ 
और मेला देखकर झौए को उठाके एक दफ़ा ही दे पटका, और भागें। 
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अब बोतलवाले की सुनिये कि खुश-खुश झाऊलाल के पुल पर मिर्जा हैदर 
अली , बेग की कोठी पर पहुँचा। देखा मिर्ज़ा साहब हुक़्का पी रहे हैं। सलाम 
करके कहा--हजूर यहाँ नरायनदास का मकान कहाँ है? 

मिर्जा--नरायनदास ? नरायनदास तो यहाँ कोई नहीं हैं । 

वो--हजूर, वह जिनका नौकर दुर्गा जंडेल है। 

मिर्जा--(हँ सकर) यहाँ न कोई कंडेल है न जंडेल है। 

बो--पता तो यहाँ का दिया था। साँवले से हें। नाटा क़द हैं। 

मिर्जा--अरे भाई यहाँ कोई नरायनदास नहीं रहते। 

वह्‌ पर्चा लेकर वोतलूवाला अपना-सा मुँह लिये हुए बैरंग वापिस जाया 
तो देखा लाला हवा हुआ हैं--श्लौआ औंधा पड़ा हुआ है । भरे ! कोई बोतल 
इधर टूटी पड़ी है कोई उधर चकनाचूर। किसी के अट्ठारह, किसी के दस टुकड़े । 
सर पीट लिया। सर्रफ़ से पूछा। उसने कहा--कोई सिड़ी मालूम होता है। 
बोतलों को उठाए, पढ़े और जमीन पर, दरख्त पर, दीवार पर दे पटके और हंसे ! 

बोतलवाला आँखों में आँसू के आया। सर्राफ़ ने कहा--उनका आदमी 
कहाँ है? वह बोला--अरे आदमी कंसा! जब उनके मकान का कहीं पता 
भी हो! वहाँ तो कोई इस नाम का रहता ही नहीं। आज अच्छे का मुंह 
देखकर उठे थे! रोते नहीं वनती। 

इस मुसीवत के साथ घर गया; जोरू खुश हुई कि दो सौ बोतले लेके आया। 
शराब की वोतल में से चौथाई यानी पाव वोतरू पी चुकी थी। जवान औरत 
कोई सत्रह बरस का सिन, और रंगत भी खुलती थी । वन-ठनके बैठी थी कि 
मियाँ आते के साथ ही रीझ जायेंगे। देखो तो चेहरे पर फटकार बरस रही है ; 
उदास! झौआ देखा तो--जल्ले जलाल हू ! 

बीवी--अरे ! टूटी बोटलें! 

मियाँ खामोश वेठे रहे ; जैसे जूते पड़े हों। 

वीवी--यह क्या हुआ ? 

मियाँ---थोड़ी-सी पिलाओ। 

वीवी-- (पत्थर के प्याछे में थोड़ी-सी उंडेलकर) लछो ! यह दूटी बोतलें कैसी ! 

(कलेजी सामने रख दी) 

मियाँ ने शराव पी, और ठंडा पानी खूब तनके पिया ; और मारे रंज के 
पड़के सोये तो तड़के की खबर छाये। 

बीवी वेचारी बनी-ठनी, सेंवर करके तैयार ; मियाँ वेजार--जल्ले जलाल हू ! 
समझे क्या थी, हुआ क्या! छाला जोती परश्ाद साहव हुद्शू” ने ऐन करियाल 
में गुल्ला लगाया। दो बजे मियाँ की आँख खुली। बीवी को जगाकर सारी 
कफ़ियत सुनाई। उसको भी बेहद मलाल हुआ, गौर रोने छगी। मियाँ ने 
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उठकर आँसू पोंछे, मूंह घोया, समझाया कि-चलो जब जो कुछ हुआ वह हुआ; 
गुसैयाँ मालिक हैं! यह कहकर बोतल की बची हुई शराब दोनों ने पी और 
लाला नरायनदास साहव को दोनों ने पानी पीसीके कोसा। इसके बाद खुदा 
जाने क्‍या कारंवाई हुई ; जिसको अल्लाह ही बेहतर जानता हैं। 
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तीसरा दौरा 
कलवारीखाना और काना 
पहला सीन 
इधर वमचख, उधर जूती, इधर पैजार, उधर दंगा! 
वही कलवारखाने में है कैसी उलटी यह गंगा! ! 
बोतलवाले और बोतलवाली चमक्को को कुठरिया में पड़े रहने दीजिए ; 
वह जानें, उनका काम । 
अब मियाँ हुइशू साहव का हाल सुनिये कि बोतलवाले की बोतलें तोड़, 
झौआ भौंघा करके जो सीधी भरी तो एक कलवारीखाने में पहुँचे। कलूवार 
साहव बड़े तोंदल डवल आदमी--लछाला दरगाही छाल--दूकान के राजा बने हुए 
चैठे थे। मियाँ हुइशू भी धेंस ही तो पड़े। भलेमानस अमीर देखकर उससे 
मोंढा दिया; कपड़े भी अच्छे पहने थे। 
पूछा--हुब्म। कहा--भाई साहव पीने आये हें। उसने अपने आदमी, चपई 
से कहा--वह फ़ालसे की जौन केदारपुर के तहसीलदार के लिये खींची हैं 
रग्यू के घर रकखी है। एक वोतरू भरवा ला। 
लाछा जोती परशाद साहव मे कहा--इसकी सनद नहीं है, छाला। तुम 
खुद जाओ। और एक बोतल्‍रू क्‍या होगी? हाथी के मुँह में जीरा। नमभैलन, ने 
दो ग्रैलन ! ढाई बोतल रोज़ का तो मेरे यहाँ खचे हैँ । छाछा एक में पीता हें, 
एक क़वीला चढ़ाती है; आधी में वारू-बच्चे। भरा तीन गैलन तो छा! 
लाला खुश-खुश उठे। कहा--ज़री देर होगी। तब तरूक आप कनन्‍्दी का 
शगलरू कीजिए। 
उन्होंने कहा--भई हमें कुछ जल्दी नहीं हैं। अब तो हम आज रात को 
यहाँ से जानेवाले को कुछ कहते हैँ ! कलवारीखाने से हम चले जायें तो हम 
पर छानत। अब हम यहीं ढेर होंगे । मगर भई हमारी सोने की घड़ी और नोटों 
- की फ़िक्र रखना। 
छाछा मारे खुशी के फूलके कुप्पा हो गये। समझे सोने की चिड़िया हाथ 
आई। नौकर से कहा--छाछा की बड़ी खातिर करना, और कान में कहा-- 
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इनको जरी तेज कर रखना। यह कहकर लाला दरगाही छाल रवाना हुए । 
रास्ते में मंसूबे गाँठते जाते थे कि यों धृत्‌ करूँगा, और घड़ी टहला दूँगा; 
और नोट दे दूंगा, जिसमें किसी को शक न हो | अब सुनिये कि इस शराब के 
सिर्फ़ दो गैलन थे, मगर उन्होंने तीन बनाए। 

अब इधर का हाल सुनिये कि छाला ने चपई से कहा कि--चपई काका ! तुम 
एक इक्का किराया करों तेज-सा; हम उसको आठ आना देंगे। दौड़के जाओ। बिल्ली 
की चाल जाओ और कुत्ते की चाल आओ । हिरन की सराय के पास काका की दूकाव 
है। वहां से कछेजी के कबाव एक रुपये के लो, और आगरेवाले की दूकान से एक रुपए 
की दालमोठ लो, और दीना खोंचेवाले से एक रुपये के दही के वड़े लो। और ऐसे 
आओ जैसे गोला। दुकान से दाम ले जाओ, हिसाब कर लेना। समझे ? 

चपई--और दुकान पर विक्री कौन करेगा ? 

जोती---हम । 

च--(हँसकर) अरे नाहीं! हजूर। 

ज--दो रुपया इनाम दूंगा। 

च--अच्छा सरकार । इसमें कन्धी है, इसमें महुआ, इसमें गुलाब की हैँ। 

ज--भरे यार यह हम निवट हछेंगे। 

मियाँ चपई ऐसे इनके भरों में आये कि दुकान छोड़के लूम्बे हुए । सोचा 
कि दो रुपये एक मिलेंगे, और तीन रुपये के सौदे में से दो वनाऊँगा। इनको 
सूझेगा क्‍या खाक। और इधर टका आती, टका जाती दूंगा। और अठन्नी 
खरी करूँगा। अब यहाँ से सड़क पर आये। आवाज आई--एक सवारी गोल 
दरवज्जा। झप से बैठ लिये। तीन पैसे पर तय हुआ । छाला दरगाही छाल को तो 
रग्यू की दूकान पर दीड़ा दिया और चपई काका को हिरन की सरा रवाना 
किया और खुद जनाव लाला जोती परशाद साहब हुश्श्‌” कलवार के क़िवला: 
गाह वनके और खूब तनके दूकान पर बेठे। इधर-उधर देखा तो पानी के घड़े 
पर नज़र पड़ी। ठंडा करने के लिये कलवार ने बहुत-सी वालू उसके नीचे 
रकखी थी। उन्होंने सव उठाके बोतलों और पीषों में झोंक दी। अब जो 
दूकान पर आता है, इनको देखकर टिक जाता हूँ। 

१--लछाला कहाँ हैं? 

जवाब--छालछा हम । 

१--नहीं हजूर वह जो इस दृूकान के छालछा हैँ। 

जवाब--भरे भाई तुम अपना मतलत्र कहो। लाला हमारे क़र्जदार थे। 
टूकान हमारे हाय बेच डाली। क्या, छोगे क्‍या? 

१---एक अद्धा भरवाने आये हें। पाँच आने का। 

५ ज--(बोतरकू उठाकर) लो (पाँच आने छेकर) बस, जाओ! 


धर 
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-अरे साहब, अद्स्‍धा भर चाहिए। 

जवाब--हमने पाँच आने बर्तत लगा दिया ; जिसमें जल्द विके। 

आधी तो उसने निकाल ली, कि जब लाला सँगवाएँगें तो पाँच आते रख 
लूंगा, यही बद्धा दे दूंगा। पाँच आने रोज़ की गोटी हुई। 

इतने में दूसरे आये। 

२--ए! लाला कहाँ हँ? एक बोतल लेने आये थे! 

ज--हम से लछो। 

२--तहीं साहब हमारी मजाल पड़ी है! आप रईस भदमी, सोने की 
घड़ी लगाए हैं। 

ज--फिर इससे क्‍या होता हैं? हैं तो ज्ञात के कलवार। हमारी तरफ के 
कलवारों को देखो दो-दो हाथी फ़ीलखाने में झूम रहे हें। 

२--छाला दरगाही छारू हजूर के कौन हैं? 

ज--हमारे सुसर हें। उनत्तकी छोटो लड़की हमको व्याही है। 

दस आने में उन्होंने दो बोतल दीं। वह समझे, लाला के दामाद शप्प 
खा गये। चुपके से लम्बा हुआ। 

अब तीसरे आये, आपकी सूरत से अहमक़पना और वेतुकापन बरसता था। 
उन्होंने दस आने दिये और दो वोतरू हमारे अनोखे कलवार ने हवालहे कीं। 
उसने कहा--भाई दो कंसी? उन्होंने कहा--हमने पाँच आने बोतरू छगा दी 
है। पूछा--जो लाला वेठे थे, वह कहाँ हें। कहा हम उनकी लड़की के भिर्याँ हैं। 

उसने अपने मालिक से- कहा--आज पाँच आने बोतल बिकने लगी। वह भी 
नौकर की तरह सीधे आदमी थे। दो रुपये दिये, कि जाके छे बोतलें काओ, 
और पैसे फेर लाओ। अब चौथे जाये। 

४--कया आज दूकान पर कोई नहीं हूँ? 

ज--आँखें क्‍या वेच जाये हो? बैठे तो हैं। 

४--में तो आपको नहीं कह सकता। 

ज--अजी यह इूंकान हमारे साले की है। 

४--आप बहनोई हे उनके। है 

ज--हाँ। 

४--तो हम तो दो आते की पीने आये हैं। 

ज--यहाँ न पियो। ले जाओ। (मबाघी बोतल देकर) तुम योंही ले जाओ। 
दाम भी न दो। अच्छा, चार आने की ले छीजिए। एक आना कम सही। 

इसी तरह जोती परशाद ने थोड़ी देर में वीस-बाइस रुपये की बिक्री की 
ओर चिराग गुरू करके बोतलों को औंधा कर दिया, पीपे उलठा दिये, सकोरे 
तोड़ दिये और चम्पत हुए--हात्तेरे गीदी की! 


दूसरा सीत 


अब सुनिये कि इधर तो-- 


हरीफाँ पीपहा तोड़ीदा, रफ़ंतन्द , 
मठ्रें दूंढ कर फोड़ीदा रफ़्तन्द ! 

और इधर छाछा दरगाही लाल रम्पू को जगह-जगह तलाश करके बोतलों 
के एक एक के दो-दो करके खरामाँ-खरामाँ आये। इत्मीनान तो हो ही गया 
था कि छाला तो सुबह तक उठनेवाले नहीं हैं, और कृच्दी पी ही रहे हैं। 
आराम के साथ तशरीफ़ लाये तो चिराग गुल, पगड़ी ग्रायव ! जल्‍्ले जलालहू ! 
ऐएँ![! अरे चपई! ओ चपई! 

पड़ोस के कचालूवाऊे ने कहा--लाछा क्या आज अभी से दूकान बढ़ा दी? 

अन्दर आये तो न आदमी ने आदमजाद। तने चपई ने छाछा-न्युझे छाढछा 
खिला हुआ है! भरे! 

चपई होत्‌! अबें चपई मर गया क्या? ..... अरे कोई हैँ ? कोई 
हो तो बोले! 

मियाँ चपई तो दीना के हाँ वही-बड़े के भी रहे हैं और चख भी रहे हैं। 
लाला अपने घर हरूम्बे हुए। घर से नौकर को बुलाया। चिराग जलवागा। 
अरे! हायें ! बोतलें औंबी पड़ी हुई--पीपे खाली । शराब के नाले वह रहे 
हैं। मठूरों की कोठरी में देखा तो टूदी हुईं। दरिया वह रहे हैं। सर पीट लिया। 
बड़ा गुरू मचाया। अरे लुट गया, मर मिटा! आस-पास के लोग बाये । 
देखते हैँ तो मदूरें जोर बोतलें और पीपे सब एक सिरे से ज़रूमी; और मारे 
वू के रहा नहीं जाता। कौर णराब का यह हाल है कि दरिया वहता है। अन्दर 
वाहर शराव ही शराब। सवको रंज हुआ। पूछा--यह क्या हुआ भई? उन्होंने 
कहा--हुआ क्या, हमारी बदनसीबवी! हमारी नहूसत, दिनों की गदिज्ञ ; गौर 
साहब क्या पूछते हो? एक लाछका आये थे, हम उनके वास्ते फ़ालसेवाली छेने 
गये ; अमीर आदमी थे। हमने कहा, भाई, इनका जादर-भाव करें। चपई से 
कह गये कि उनको जब छग कन्दी पिछाओ। यहाँ वाये तो दिया गुल; दूकान 
में अंबेरा पटा हुआ। होश उड़ गये। बरे यह क्‍या भैया! दिया जलाया तो 
बोतरों टूटी हुई। अरे! पीपा जो देखा, बह आधा पड़ा हुआा। जान निकाद 
गई। कोठरी में मदूरे सब दृददी-पहूटी। और न छाला का पता, न चपई हराम 
जादे का! एक आदमी ने कहा--चर्पट को तो हमसे चौक में देखा था। लाला 


| 
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को और भी हँरत हुई, कि इतने में चपई आये, और इक्के से उत्तरे। और 
लाला ने दौड़के एक कूपोटा जोर से दिया--अबे तू था कहाँ, हरामज़ादे ? 
दुकान लुटा दी! अब उसका हर्जा कौन देगा? 

भपई रोने छगे। कहा--यह जबरीती है, छाला! छाला ने झहला के दो- 
त्तीन लपोटे और जमाएं। जोर चपई भी विगड़ा। और तमाशाई बीच-विचाव 
करने लगे। 

१--पहले पूछो तो कि दुकान छोड़के चला कहाँ गया था! 

२--अवे हाँ, दुकान किस पर छोड़के गया? 

३--जरा जाके देखो तो दुकान जाके। 

चपई ने दुकान में क़ृदम रखा तो शराब की नदी वही हुई है। रंग फ़क 
हो गया। औौर छाछा ने इस गुस्से की नज़र से देखा कि मालूम होता था, 
खा जायँंगे। गौर गुस्से की वात ही थी। इतने में इक्केवाले ने कहा--- 

अजी, अब हमको अठलन्नी मिले, हम चलते हैं। 

लाला---अठन्नी कैसी? 

जवाब---अवाई-जवाई के आठ आने चुके थे। मारामार के गये और भाये ! 

लाकछा---अबे तू कहाँ गया था दुकान छोड़के ? 

चपई--( रुआसा होके ) छाछा जो आये थे, उन्होंने कहा--जाके चौक 
से सौदा ला दे, अवाई-जवाई आठ आते देंगे, योल दरवज्जे तक। 

लाछा--(वहुत खफा होकर) यह कहो, बड़े हातिम बन गये ! गोल दरवज्जे 
तक आती जाती के आठ आने हुए? टके पर आदमी जाता है और टके 
पर आता हूैँ। हु 


ग़रज़ें कि छाछा और चपई और इक्केवाले में देर तक गुलखप रही। 
तीन पैसे पर चपई आ गये थे, मगर इक्केवाले से कहा था कि छाछा से अठन्नी 
कहना। मगर अब इक्केवाले की नीयत जो डाँवाडोल हुईं तो वह वाक़ई अठन्नी 
ही माँगने लगा। चपईं तो जो सिखाके छाए थे वही खुद भी गाने लछगे। मगर 
अब यह दिल्लगी हुई कि इक्केवाला सचमुच तीन पैसे की अठन्नी माँगने रूगा। 
और जब लाला ने डाटा तो इक्केवाले ने चपई का दामन पकड़ा, और तकरार 
बढ़ गई । आख़िरकार छोगों ने समझा-वुझाके इक्केवाले को तीन आने पर राजी 
किया, और चपई को देते पड़े। | 
. लाला ने बड़े गुस्से में आके कहा--आख़िर मालूम तो हो कि कहाँ गया 
था! दूकान क्‍यों छोड़ी और छाछा कहाँ हैं? 

चपई---हमसे कहा--चपई काका, एक इबका किराया करो भर जाके 
आगरेवाले की दृकान से दालमोठ एक रुपये की और एक झुपये के दही-बड़े 
ओर एक रुपये को कछेजी चटपट दौड़के छाओरो । हमने कहा, दुकान पर कौन 








हि र 


छ्द्‌ हुश्श्‌ 


रहेगा। कहा, जब तलक हम बेचेंगे। जब हमने दाम माँगे तो कहा, तुम दुकान 
से ले लो। फिर हिसाव हुआ करेगा। आप के छे रुपये हमारे पास थे ही। 
उसमें से हम तीन का सौदा लाये और अठल्नी इक्केवाले को दी। अढ़ाई रुपये 
रहे। वह ये हैं। 

टेंट से रुपये निकालने ही को थे कि लाला ने आग-भभूका होकर प्टे 
पकड़के इतना मारा कि भुरकस निकाल दिया। और जो छोय खड़े तमाशा 
देख रहे थे, उनसे यों बातें हुई-- 

लाला--अरे यारो देखो तो इसकी बातें! एक रुपये की कलेजी, कोई 
अंधेर हैं! और हमसे पूछा, न गुछा ! क्‍या इनके बाप का माल था? और 
एक रुपये के दही-बड़े ! अन्धेर है कि नहीं? और एक रुपये की दालमोठ ! 

जिसने सुना वह हँसते लगा, कि भई वाह! एक रुपये के दही-बड़े और 
एक रुपये की दालमोठ, और एक रुपये की कलेजी की अच्छी कही ! 

१---एक रुपये की कलेजी अगर एक-एक आदमी नाइते के साथ खा जाय 
तो कलेजी वाले तो वन जायाँ। 

२--भला कोई वात भी है! अच्छी कही ! 

३--और एक रुपये की कलेजी के अलावा एक रुपये के बड़े ! वाह, साहब 
वाह! एक ही हुई! 

कलवार--हजूर जो वात थी एक ही रुपये की थी। एक रुपये से कम 
की नहीं थी। इन्साफ़ तो कीजिए--कलेजी भी एक ही की, और दालमोठ 
भी एक ही की और दही-बड़े भी एक ही के! एक रुपये से घट के तो बात 
करता ही नहीं। 

१--और दाम अपनी गिरह से नहीं दिये! 

२--तौवा साहब! अपनी गिरह से देना क्‍या माने! 

इ--भई वल्लाह , अच्छी दिल्लगी हुई, माक़ूल ! 

कंलवार---सब इसी की जान को रोना पड़ेगा! शराव जो गिरी है, उसके 
दाम भी इसके वाप से छूंगा। 

ये वातें हो ही रही थीं कि एक आदमी ने आनके ग्रूल मचाया भौर 
लासमान सर पर उठा लिया। कहा-दरगाही छाऊकू, यह क्या बदनीयती पर 
कमर बांधी हे! थरे मियाँ घथराब में नौ मन रेत मिला दी! 

कलवार--कंसी रेत? ओर हम थे कहाँ कि जो रेत छोड़ते? 

जनाव---अनी को तुम थे या नहीं थे, चस के देसो! तुम्हारे दामाद तो थे! 

दामाद! का लप़ज़ सुनना था कि दरगाही छाछ, कल्वार आग हो गया। 
एमए तो न॒क़्सान इतना हुआ था, उसका रंज था; दूसरे इस बात का सुस्सा, 
हि तीन-चाद डपये और ऊपर से सर्च हुए--और अब एक आदमी ने आके 
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गाली दी--छाहा का दामाद एक अजनबी को बनाया। आग ही तो हो 
गया । कहा--बस यहाँ से डोल जाओ ! दामाद तेरा होगा। 

वह आदमी भी विगड़ा। मगर कलवार के एक भाई-बन्द ने उससे कहा--- 
भई विगड़ने की तो वात ही हैँ। गाली देते हो, और कहते हो, विगड़ो नहीं । 
इनकी एक लड़की है, वह अभी जरा-सी; कोई तीन वरस की, भौर तुम दामाद 
बनाए देते हो। बुरा मानें कि न मानें! 

उसने कहा--भई हमको क्या माहूम था। उसने कहा, छाछा के दामाद 
हैं हम; वही हमने कहा। 

इतने में एक और आदमी दौड़ा आया। यह बहुत ही झल्लाया हुआ था। 
आते ही ग्रुल मचाके कहा--वाह, छाला, वाह! आज तो अच्छी दारू बेच 
रहे हो! मार के वालू और रेत ही भरी हुई है। हमारे दाम फेर दो। वह 
जो तुम्हारे बहनोई बैठे थे, उन्होंने पाँच आने बोतल ऊलूगा दी थी। मगर किस 
काम की। 

कलवार बहनोई' का लफ़्ज़ सुनकर फिर आग-सभूका हो गया। कुछ कहने 
ही को था कि एक और आदमी ने आके डॉटा--भई, वाह रे छाला दरगाही 
छारू, अब तक भहुए और फ़ालसे और गाजर की खींचते थे; मगर अब भालूम 
होता हैं बालू की भी खींचने लगे। मार के रेत ही रेत भरी है। हम तो पहले 
उनको देखके ठिठके थे। मगर उन्होंने खुद ही कहा कि छाल्‍ा दरगाही छाल 
की लड़की के हम मियाँ है, छाला हमको बैठा गये हैं-- 

दरस्गाही छाल झलला के दूकान से भाग गये! 
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चौथा दौरा 
ह्शू का वार। 


हवेली में ठिकि पाजी पजोड़े , 

बिकी ईटें, हुए कड़ियों के कोड़े ! 
लारा जोती परशाद को वीच का रास्ता पकड़ने से दिली' नफ़रत थी। 
या कूंडी के इस पार या उस पार! अगर पीने पर आये तो दिन-रात गन, 
हर घड़ी चूर, हर दम धृत्त; सिवा दराव के और कोई शग़ल ही नहीं। खाना- 
पीना, ओढ़ना-विछौना, सव शराब! और अजगर छोड़ दी तो एक क़तरा भी 
हराम। अगर डाक्टर नुस्खे में भी तजवीज़े तो भी न पियें। इन दो सूरतों से 
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किसी हाल में भी खाली नहीं रहते थे। या तो उसके नाम से इस क़दर नफ़रत 
कि ज़हर से बदतर समझते थे; या इस क़दर इसके गुलाम कि बे-पिये ज़रा 
चैन नहीं। 

अब इससे कुल्ली नफरत हो गई थी। दरगाही छाल की दूकान की कार- 
गुज़ारियाँ और वोतलवाले की फजीहतों का हाल किसको नहीं मालूम! हाँ, 
यह अलवत्ता किसी को नहीं मालूम कि घर में जाके बोतलों और क़राझूरे (यानी 
पेशाब) की शीक्षी तक को न छोड़ा। यह किसी को मालूम नहीं था। शराब 
और शराबी और शराब के बेचनेवाले और खरीदनेवाले और शराब के 
वर्तत---सव के दुश्मन। 

एक दिन उन्होंने यह उपच की ली कि एक कलवार की दुकान पर गये; 
जिसकी दुकान उनके मकान से मिली हुई थी। उस कलवार ने मकान से कोई 
चार सौ क़दम के फासले पर एक हवेली बनवाई थी। दस रुपये महीने किराये 
की। लाऊझा जोती परशाद साहव उसके पास गये। 

जोती--छाला, तुम्हारा नया मकान खाली हैं? 

कलवार--जी हाँ, खाली हैेँ। 

ज--क्या किराया हूँ? 

क--हैं तो वारह रुपये, मगर आपसे दस हलेंगे। 

ज--(वारह रुपये देकर) छो और कुंजी हमको दो। 

क--हजूर दस दें। आप ही रहेंगे ना? 

ज--नहीं बारह देंगे ; जिसमें ऐसा न हो कि कोई और गाहक बारह का 
देनेवाला आये भौर तुम हमको निकाल दो। 

क--जी नहीं। ऐसी वात है? आप चाहे रुपये भी लेते जायें! 

ज--हम खरा मामला रखते हें। अपना आदमी साथ कर दो। 

क--बहुत अच्छा ! 

लाला जोती परशाद साहब कलवार के आदमी को छेकर चले। 

आदमी--हजूर का मकान कहां हूँ? 

ज--मुल्तान, पंजाब में। 

आदमी--हजूर बड़ा स्वरा सौदा करते हैं। पेशगी बारह दे दिये झपाक से। 

ज--भई में उन्तीसवें दिन तन्खाह देता हें। और छे-छे महीने का किराया 
पेशगी। ओर नाज, थी ओर छकड़ी एक सार भर के लिये भर रखता हूँ। 
और काड़ा बम्बई से मेंगाता हें। और क़स्साव को महीने भर के गोश्त के दाम 
पहले ही दे देता हैं। 

आदमी--हाला ने भी बहुत आदर-भाव किया। 

ज--यही मकान हैँ ना? 


॑ 
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आदमी--जी हाँ। (ताला खोलके) मकान क्या हैं कि दिलकुशा हैं! 
ज--अजी हम इसकों दिलकुशा बना देंगे। 
आदमी--फिर जहाँ हजूर रहें, वहाँ दिलकुशा क्‍यों न वन जाय! 
ज--जोड़ियाँ भी अच्छी लगाई हें। शहतीर और तख्ते सब साख के हैं! 
और बहुत मज़बूत मकान बना हैं। 

आदमी---सरकार चूने की जुड़ाई हुई है, सीसा पिलाया है। 

ज--हमारा इस मकान से जी खुश हुआ; और छाला का हमसे --कि 
ऐसा खरा किरायेदार मिला। 

१--फिर हैं भी तो आप ऐसे ही। 

यह कहकर आदमी ने सलाम किया और रुख्सत हुआ। और कोई बीस 
दिन बाद लाला जोती परशाद साहव फिर कलवार की दूकान पर गये; और 
साहब-सलामत पीछे की, बारह रुपये पहले दुकान पर रख दिये। 

क--वन्दगी सरकार, कहिये मजे से? 

ज--जी हाँ, लाला। 

क--यह वारह रुपये ऊकंसे ? 

ज--किराया मकान ! 

क--अभी तो इकादसी-इकादसी पन्‍न्द्रह दिन हुए। तेरस-चौदस-अमावस 
और आज परेवा है। बीस ही दिन तो हुए। 

ज--हाँ, मगर में आज कलकत्ते जाता हूँ। एक महीने में आऊंँगा। 

क--फिर जल्दी कौन-सी थी? जब आते तो दे देते। 

ज--हमको दो महीने तीन महीनें का पेशगी किराया दे देना गौ हैं; 
यह गों नहीं हैँ कि तुम्हारा आदमी तक्राज़े को आये। 

क--कक्‍्या मजारू है, यह भी कोई वात है भला! 

ज--नहीं ! यही नहीं, वल्कि कसा ही काम हुआ, आदमी को न भेजिएगा । 
लोग समझेंगे, जरूर तक़ाज़े को आया हूँ। 

क--भरा जो किसी बात को भेजना पड़ा। कोई बात ऐसी ही हुई। 

ज--तो खत लिख भेजा, बस। , 

क--बहुत अच्छा। अब आपकी क्‍या खातिर कहूँ! 

ज--वूंस अव मे रुखतत! 

क--हजूर, रईस कहाँ के हे! 

ज--मुल्तान के। 

क--यहाँ कहीं आप नौकर हैं हजूर? 

ज--नहीं, मेंने यहाँ सदरवाज़ार में मुर्गी-अंडों का ठेका लिया है। 

क--हाँ, इसमें तो बड़ी फ़ायदा होगी। हजूर का नाम क्‍या है? 
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ज--हमारा नाम चुलबुली सिंह। हम ठाकुर हैं। 

क--हजूर कलकत्ता से चिट्ठी भेजेंगे ? 

ज--हाँ भेजेंगें; और जो सौग्रात कहोगे लेते आयेंगे। अब रुख्सत। 

क--(थोड़ी दूर साथ जाके) अच्छा सरकार बन्दगी! 

लाला जोती परशाद साख बिठाके रुख्सत हुए, और करूवार और उसका 
आदमी खुश कि अच्छा किरायेदार मिला है। पेशगी किराया दे गया। और अभी 
महीना खत्म भी होने नहीं आया कि बाहर रुपये मौजूद। उनकी बड़ी तारीफ़ें 
की, वाह क्‍या आदमी हुँ--लाखों में एक! 

लाला जोती परशाद जो घर गये तो चचा ने कहा--तुमने कोई मकान 
किराये पर लिया हूँ। हमते ख़बर पायी हैं कि मकान लिया है। यह कैसा 
मकान है और इसकी क्‍या जरूरत थी ? उन्होंने कहा--जी, मैने मकान नहीं 
लिया हैं। मकान एक दोस्त ने लिया है। मेने दिलवा दिया है। अच्छा मकान 
है। चचा ने कहा--हाँ, वही में जो सोचता था कि भई यह मकान क्या होगा। 

इतने में जोती परशाद के एक विली दोस्त ने उनके बचा से उनके सामने 
कहा--क़्िवछा, अब इनका मिजाज़ सही हैं। मगर कोई ऐतवार नही । 
जहाँ एक दफ़ा आदमी सिड़ी हुआ, फिर उसका तमाम उम्र ऐतवार न करना 
चाहिए। एक शाही जर्सह सिड्डी हो गया। बड़े-बड़े हकीमों के इलाज में पाँच- 
छ महीने में फ़ायदा हुआ। एक रोज़ बादशाह को फ़स्द खुलवाने की जरूरत 
हुई। हकीमों से पूछा कि अगर फ़र्लाँ जर्राह से जो दीवाना हो गया था, फ़त्द 
खुलवाऊं तो कोई हर्ज तो नहीं है।हकीमों में कहा--हरग्रिज़ ऐसा इलाज न 
कीजिएगा। पागल का कोई एतबार नहीं। बादशाह ने उस जर्राह को बुलवाया, 
और कहा--हम फ़र्द खुलवाना चाहते हैं, उसने कहा--बेहतर; गुलाम हाज़िर 
है। पूछा--अगर खून जटा देर तक न बन्द हो तो क्या करो? कहा--जहाँ- 
पनाहे, एक और गहरा चिर्का छगा दूं। वस हकीमों ने आपस में इशारा किया, 
ओर बादशाह ने मुस्कराकर कहा--अच्छा जब जरूरत होगी, तो हम बुला 
छेंगे। जर्सह मात बार फ़र्राणी सठाम करके रवाता हुआ। बादशाह ने कहा-- 
सदा ने बहत बचाबा। इस सौदाई का वाक़ई कोई एतवार नहीं। 
/ जञ--आपकी ऐमीजैसी। हु 

च--जी नहीं, बब फज्ले-जलाही है। 


दोल्त--हों, अब चेहरे से भी वह वहणत नहीं बरसती है। 


च-मु्े कुछ वहना है। खूब बात याद बआई। (अरुहदा छे जाकर) 
भरे पायल के मुँह परे कोर्ट परागछठझ को परायछ कहता ह।! 
दोस्त--ही, मे मजाक में कहता था। 


चु--उनो सामने तो ऐसी बात करनी ही ने चाहिए। 


उननम2क ककक« न जस+3 3३3७ म+ मन «५ +क नव कार न भन _ ७५५५3 ++०५+-+ तक भ»++> मनन + न न न कम नम न+ नमक न न न 3५3 मनन व नन-ण नं न नं न धन न रमन नमन न न न न न न न नमन 


हृष्श्‌ ८१ 


दोस्त--अब मिजाज विलकुल सही है। 

अव सुनिये कि एक रोज़ कझवार का अपने नये मकान की तरफ से गुजर 
हुआ। सोचा कि चलो ज़रा ठाकुर चुलबुलोी सिंह से मिल छो; शायद कलकतते 
से आ गये हों । मुलाक़ात भी हो जायगी, खरसल्छा भी दरयापुत कर छेंगे। 
बौर शायद कोई सौग्रात छाये हों तो वह भी छे छेंगे। गये, तो दूर से मकान 
को बन्द पाया। समझे कि अभी कलकत्े से नहीं पलटे। 

मगर ताज्जुब हुआ कि इतने बड़े आदमी और घर का दरवाज़ा बन्द और 
ताला छगा हुआ। देखकर सोचा कि माझूम होता है कि आदमी किसी काम को 
बाहर गया हूँ। दिन का वक़्त तो हूँ ही; ताछा बन्द करके चला गया। भाता 
होगा। दो-एक आदमी साथ कलकत्ते गये होंगे। 

यह सोचकर पदुए की दुकान पर बैठ गये। 

कलवार--यह मोहल्ला बहुत आवाद हूँ। 

पदुआ--हाँ, यही दो चार मोहल्ले तो आवाद हैं। उधर चोक और नक्‍्खास, 
इधर ये दो-तीन मोहल्ले ; बस। 

क---अमीनावाद में आवादी बहुत है। 

प--अमीनावाद से बढ़कर कौन मोहल्ला है? 

क--सदर में भी आवादी अच्छी हूँ। 

प--चौक और अमीनावाद में बड़ी आवादी है। 

क--हाँ बस चोक के इधर-उधर वीराना है।.....- ये ठाकुर जो इस 
सामनेवाले मकान में रहते थे वह क्या अभी कलकत्ते से नहीं पलदे ? 

प--ठाकुर कौन? ठाकुर तो यहाँ कोई नहीं रहते थे। 

क--हाँ ? तुम्हारे कहने से नहीं रहते थे! 

प--हाँ, हमारे कहने से मोहल्ले भर में पूँछ लो! इसमें तो कोई छाछा 
रहते थ। 

क--लाला ! छाल्‍ा कौन? कोई बनिये थे कि कायस्थ ? अब कब से नहीं 
रहते १ . .. .. . यह चले क्‍यों गये? 

प--और चले न जाते तो रहते कहाँ? 

क--यह क्‍यों ? अरे, यह इतना बड़ा मकान जो है। पल्टन की पल्टन 
इसमें रह सकती हूँ। 

प---अरे, तो, छाछा, काहे में पलटन रहती ? वह तो जबसे आपने मकान 
उनके हाथ वेच डाला और उन्होंने एक शख्स पार के रहने वालेके हाथ 
इंट और लकड़ी और जोड़ियाँ खुदवाके बेच लीं, तब से खंडल पड़ा हुआ * है, 
रहते वह काहे में? 

क--कक्‍्या ! खंडल ! 

६ 
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प--जी हाँ, खंडल, अरे, चलकर देख न लो! 

क--तुम कहते किस मकान को हो जी? 

प--यही इस सामनेवाले मकान को, जो तुमने बनवाया हेँ। 

क--और यह तुम क्‍या कहते हो ? बेचा किस पाजी ने ? 

प--बतेचा या नहीं बेचा, मगर उन्होंने तो खोदके कोड़े कर लिये। 

क--उनकी ऐसी तैसी। 

पू--चलो। क्या जाने क्‍या कहते हो ! ग 

इतने में पंसारी ने कहा--सलहाम छाला! उन्होंने सलाम का जवाब दिया 
ओऔर कहा--मकान देखने आये हें! 

पंसारी--बनवाया क्या, और बेचा क्‍या, और अब देखने क्‍या आये हो! 

क--भरे यारो, यह माजरा क्‍या है? जो हैं वह यही कहता है! क्‍या 
सचमुच मकान को उसने जड़ से खुदवा डाला? 

आगे बढ़े तो एक भिह्ती मिला। कहा--लछाछा, यह क्‍या सूझी कि मकान 
बनवाके बेच-वाच डाला। मियाँ भिश्ती का इतना कहना था कि उन्‍होंने 
मकान की ड्योढ़ी देखी। वाहर से ताला। इधर-उधर खंडल। सन्नाठा पड़ा 
हुआ। न शहतीर न कड़ी। तख्ता, विगा, न जोड़ियाँ, न ईंट। देखकर बहुत 
चौंके [--खाली जमीन ओर एक बड़ा-सा दरवाज़ा, और उसमें तालछा। 

पदुआ--क्या मकान बेचा था या गिरी रखा था? उन्होंने तो खोद-खाद 
के लकड़ी दरवाजे ईंट-पींट सब को पटेल डाला। 

क--हमको तो मार डाहा। कहीं का न रक्‍्खा। 

पंसारी--और अब तक क्या सोते थे ? 

क--कौन जानता था कि इतना बड़ा बेडमान निकलेगा? 

पटुआ--मार ही डाला तुमको। 

क--हेम जानते हूँ वह कलूकत्ते गये और आदमियों क॑ सिपुर्द कर गये; 
आदमियों ने बेच डाला और भाग गये। हम तो कहीं के न रहे। और तुम 
लोगों ने भी ने रोका। हमसे ने कहा । 

पंसारी--बह क्या जानते थे! हम तो जानते थे कि मकान बिक गया। 

मा--पां तो कच्चा ही सा जाऊँ। नाम तो दुकान पर लिखा हुआ हूँ 
आर घर वा पता भी लिया हैँ, और छाबनी में नौकर भी था। 


पंसारी-न्यों फिर उसझा काम नहीं हैं। आदमियों ने पराजीपना किया 
मोगा ! 

प-हमारा गद्य तो काद लिया। मगर हैँ जादमियों ही का काम! 
वर्योडि बह ऐेमे आइमी नहीं हे। सारा आदमी है। 


टू 
हु गा गये पर्नीं शाला हे बट है -_ 
पटुक्ता--हर्ता था प्रा माद्म हो. बस बढ़ा प्रछिय। 
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क--सदर जाएँगे। वहाँ मुर्गी-अंडों की आढ़त हूँ। 

बड़े लाला रो-पीटके घर आये । वहाँ आदमी से कहा। उसको यक़ीन 
ने आया। लड़के से छाला ने कहा; लड़के को वेहद ही रंज हुआ। तीनों 
मिलकर फिर उस मुक़ाम पर वापिस गये। लड़के ने पड़ोसियों से दरियाप्रत 
करना शुरू किया। 

लड़का--अरे यार घनस्याम, तुम्हारी दुकान से तो नुस्खा-वुस्खा वेधवाने 
आते होंगे। कुछ जानते हो कि यह हमारा गला काटके कहाँ चर दिया! 

घनस्याम (पन्सारी)--वह तो यहाँ रहते ही वहुत कम थे। हमने तो 
दो दफ़ा देखा था; बस। यह कारंवाई तो खुले-वन्दों हुई। 

लड़का---और तुम लोग क्या समझे थे? 

प--हम सोचते थे कि तुमको यह हुआ क्‍या ? दिवाला क्‍यों निकाल दिया ! 

लड़का--और भरा कोई उनके पास आता जाता था? 

प--हमने तो कोई नहीं देखा था। 

पदुआ--अरे भाई, वह तो निकलता ही कम था। हमने अच्छी तरह 
सूरत भी नहीं देखी थी। मकान वेचा, ईंटे, कड़ियाँ विक गई और तुमने कानों- 
कान नहीं सुना ? 

लड़का--सदर जाते हैँ हम। पता-वता वहाँ ही मिलेगा। 

आदमी--हमसे तो कहता था कि में उस मकान को दिलकुशा बना दूँगा। 

क--बना गया ना? दिलकुशा' भी उजाड़ है। इसको भी उजाड़ कर 
गया। आदमी बड़ा चलछित्तरवाज निकला! क्‍या झपू से बारह टेंट से निकाछे 
और खरा असामी वना! और फिर गहीना होने नहीं पाया कि चट से बारह 
और दिये! 

क--हमको बस यह चाठ देके मार डाला। 

लड़का--कहीं का न खखा। 

इतने में एक कुबड़ित ने आके कहा कि वह तो जमीन भी बेचे डालता 
था, मयर जिसने ईट और लकड़ी मोल ली, उसने जो इधर-उधर तहकीकात 
की तो मालूम हुआ कि पराया मकान हूँ। वस वेंच-वाच के चलता हुआ। 
लोगों ने पूछा कहाँ रहता हैं। कहा--यह तो मुझे नहीं माऊूम, मगर एक दिन 
उसने सालन में चचींडे 'इसी मकान में पकाए थे, तो उसका नौकर च्चीडे 
भेरी ही दुकान से ले गया था। कोई मुसछमान है। 

लाला को न लाला जोती परशाद का पता यहाँ मिला और न ईंट लकड़ी 
के खरीदार का। यहाँ से इक्का करके सदर चल्ले। सदर में पहुँचे, तो एक 
कलवार के मकान पर गये। उससे अपनी मूसीवत का हाल कहा और साथ 
लिया। इधर-उधर ठाकुर चुलवुली सिंह का हाल पूछा। कहीं पता न चला। 
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और पहले ही दे गया। और फिर वीसवें दिन आके बारह रुपये रख दिये। 
मि--कहीं ढूँढ़के निकालना चाहिए। 
क--बड़ा घोखा खाया। जो मिले तो चचा ही बनाके छोड़ बचाजी को ! 
--और कहता था कि मकान को परिस्तान वनाऊँगा ! 
मि--भई ऐसी दिल्‍्लगी तो हमने नहीं सुनी थी। 
रो-पीटकर यहाँ से भी ये रवाना हुए। अब और भी मायूसी हो गई । 
राह में दो-चार आदमियों से जिक्र किया। सबने इनको उल्लू बनाया कि 
भई वाह, क्‍या घोड़े वेचके सोये थे; कि दस क़दम पर मकान और किसी 
को कानों-कान खबर नहीं; और सिर्फ विक ही नहीं गया, बल्कि खुद-खुदाके 
ईंटे और लकड़ी और जोड़ियाँ तक बिक गईं। अब जाके पुलिस में रपट लिखाओ, 
कि तहकीक़ात हो। 
यहाँ से ये हँरान-परेशान पुलिस में गये। वहाँ से एक हेड और दो जवान 
तहक़ोक़ात को भेजे गये । उन्होंने खंडल को देखकर कहा--मुमकिन नहीं कि 
किसी का मकान खुद जाय और उसको कानों-कान खबर न हो। यह नई बात 
है। यह वारदात कभी नहीं हुई थी। डयोढ़ी का दरवाज़ा खोला तो एक कासज 
पर यह शेर और इवारत खुशखत लिखी हुई थी :-- 
“लछाहा साहव, मिजाज कंसी हूँ? 
ओर हवेली--वह ऐसी-तेसी है! 
अंडा क्यों आपका या ढीछा है? 
सच. कहो--क्या मर्काँ पटीला है! 
कहीं कुत्ते हैं और कहीं लंगूर; 
रमना इक वन गया मकान, हजूर: 
न है साये का नाम, ना दालान: 
जिस तरफ देखिये--खुछा मैदान। 
आवशन कर दिया वजा कर ढोल, 
विक गई ईंट कौड़ियों के मोल! 
सच कहो! क्‍या तुम्हें पछाड़ा है! 
हूँ मर्काँ या कोई अबखाड़ा हैं! 
में निकालता हूँ. वमित; 
कसा मारा है चारों श्ञानें चित! 
जोड़ियाँ-खिड़कियाँ . भी वेचीं सब: 
है मेरे वायें हाथ का करतव: 
हूँ में घोखे-बड़ी में तेरा बाप। 
क्या मख्तादीन वन गये थे आप? 


कुश्तियाँ 
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हैं ज़माने में जिस क़दर कलवार 
हूँ में उन सब के नाम से वेज़ार। 
उनका सब माल में लूटा दूँगा 
मुफ़ल्सा-्बेग उन्हें बना दूँगा! 
कि, ये गीदी पिछला के इक चुल्लू 
आदमी को बनाते हैं उल्लू 
इनकी ख़्वारी में हुँ खुशी मेरी 
नम्दा वाँधूंगा दूम में--हत्तेरी ! 
यह पढ़कर पुलिसवालों ने क़हक़हा लगाया; और मोहल्लेवालों ने भी हँसना 
शुरू किया। और कलवार और उसका आदमी बहुत झल्लाया। शहर भर में 
इसी का चर्चा था। घर-घर यही ज़िक्र था--यही शोर था! जो सुनता था, 
लोट जाता था कि वाह, क्या खरी असामी मिला ! बारह रुपये पहले ठहराये; 
वारह वीस दिन के वाद दिये--और मकान का मकान घुमा लिया! बाज 
घौक़ीन खुद उस मुक़ाम पर गये और खुदे हुए मकान और उस पर लिखी हुई 
नज़्म को देखकर बहुत ही हँसे, लोट-लोट गये, पेट में बल पड़-पड़ गये कि 
वाह रे उस्ताद! वल्लाह, क्‍या सूझी हूँ! अब किसी को मकान काहे को बे- 
समसे-बूझे कोई देगा! क्योंकि शहर भर में डुग्गी पिट गई। कलवार ने बड़ी 
कोशिश की कि ठाकुर चुलवुली सिंह कहीं मिलें, मगर उनका पता कहाँ ! जहाँ 
कोई भरस किसी मालिक-मकान के पास गया कि मकान किराये पर दीजिए-- 
तो छूटते ही वह्‌ कहता था कि मकान तो हाज़िर हैं मगर कहीं ठाकुर चुलबुली 
सिह के भाई ने बन जाइएगा। और जब कभी कोई मालिक-मकान किसी 
किराबेदार को दिक़ करें---बरसात के दिन हैँ और मकान टपक रहा है, या मरम्मत 
बरगग़रह नहीं करता--तो किरायेदार झल्लाके कहता था कि ठाकुर चुलबुली सिंह 
की तरह ग्रप्पा न दिया हो तो सही! छत्तेरे की! बहुत से जालियों और 
उठाइगीरों, चोरों-डवक्कों का हाल सुना होगा, मगर लाला जोती परशाद साहब 
ने सब के कान काटे। कौर दिल्लगी यह कि यह सब कारंबारई इस सबब से 
नी की हि छपया मिले, या बेदमानी करें; नहीं। मतल्य सिर्फ यही था कि 
धराबी कौर कलवार दोनों की जिल्इत हो। औौर कलबार ऐसे मुफ़्लिस हो 


जाये हि ठग उनके पते ने रहे । इस हब्शूपने को मुछाहज़ा फरमाइये कि 
गसामसलार पराय बदशगूस मे छिये अपनी साका सढाई 


पाँचवाँ दोरा 
गुर्कावा 


करेंगे प्यारे से प्यार अपने, किसी के वावा का डर नहीं है। 
पियेंगे मय मस्जिदों में जाकर किसी की खाला का धर नहीं है! 

एक खुशनुमा वाग्न में ठीक दोपहर के वक्‍त एक रईस बेठे हुए बड़े शौक़ 
और जौक़ के साथ शराब का शग़ल कर रहे थे। शीशे के कई गिलास क़रीने 
के साथ चुने हुए थे, और बोतलें तालाव में पैर रही थीं। और थोड़ी दूर पर 
कई वावर्ची हर तरह के कवाब पका रहे थे और हजूर रईस ठाठ के साथ 
बैठे हुए मज़े-मज़ से खा रहे थे। 

इतने में एक खिदणतमारए ने अर्ज की कि-हजूर, अकेला सो बाज़का, दुकेला 
सो तंग; तिकेला सो खट्पट, चौकेला सो जंग | और शराब का झग्नल तो 
तनहाई का शगरल नहीं है। जब तक दो-चार दोस्त न बैठे हों, तब तक लुत्फ 
इसका क्या ? 

रईस ने कहा--अच्छा, जाके फरलाँ-फरलाँ दोस्त को वुाओ। यह न कहना 
कि यहाँ क्‍या हो रहा है। सिर्फ़ इतना कहना कि आपको अभी-अभी बुलाया है। 
बड़ा ज़रूरी काम हैं। साथ ही लछाओ। 

खिदमतगार जहाँ-जहाँ गया, और रईस का नाम लिया कि उन्होंने तरूब 
किया है, वहाँ पहले सुननेवाले को बहुत ही ताज्जुब हुआ कि वहाँ कहाँ ! 

१--अरे उनका तो पता ही नहीं था कहीं! 

२--यह तुमने किसका नाम लिया हैँ? 

३--यूछो तो कि क्यों बुलाया है? 

खिदमतगार--मुझको मना कर दिया है कि ने बताना, कि कहाँ हैं, और 
न यह कहना कि क्‍या कर रहे हें; मगर यह कह देना कि बड़ा जरूरी काम हैं, 
जल्द चलिये। 

१--और किस-किसको चुलाया है? 

२--बैठ जाओ और सब हाल वताओ। 

ऐइे--तुम बताते क्‍यों नहीं ? 

खि--अब चलके हजूर आप ही देख लें न। आप तीनों साहब चलें, में 
और जगह जाता हूँ। मगर जल्द जाइये। 

खिदमतगार तो रवाना हुआ, और ये तोनों आदमी पालकी गाड़ी पर सवार 
होकर चले। वहाँ पहुँचे तो आदमियों से दरियाफ़्त किया कि कहाँ हैं? 
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जवाब--जी, वह सामने तालछाव पर हैे। 

सवाल--बहां हौज पर इस दोपहरिया और गर्मी में क्या हो रहा है? 

ज--सरकार जाके देख लें। 

स--कब से बेठे हैं? - 

ज--मालूम नहीं। 

स--(दूसरे नौकर से) तुम जानते हो, जी? 

ज--हजूर, कोई नहीं जानता। हम नौकर नीच लोग हैँ। 

स--क्या तुमको मना कर दिया हूँ कि न बताना ? 

ज--कया मालूम, सरकार । 

इस पर एक दोस्त ने कहा--अरे मियाँ इस हुज्जत से क्या फायदा ? 
सामने ही वो नहर है। चलछके देख लो, ना। 

सब के सव चलके तालाब के पास पहुंचे, और थक्‌ से रह गये। 

१--अरे ! ! यह हम सपना देख रहे हें कि सचमुच आप खुद-बदौलत सामने 
बैठे हें! या खुदा! 

२--(मारे हंसी के) मार डाला ! 

३--[ताज्जुब के साथ) अजी हजरत, तसलीम ! 

१--अरे मियाँ, यह क्‍या हो रहा है? 

रगस--आपका नाम भी अन्यों की फ़ेहरिस्त में छिख लिया। बीरबल ने 
एक दिन बादशाह से कहा--हजूर, आपके शहर में सब अन्ये ही अन्धे हैं। और 
सबूत इसका यों दिया कि एक दिन ऐन' चौराहे पर बैठ कर मूंज की रस्सी बटने 
लंगे। अब जो आता हैं, वह पूछता है: राजा वीरबल, यह कया हो रहा हे? बीरबल 
ने उन सब को अकबर के पास भेज दिया और कहा : जहांपनाह, साफ़ ये छोग देस रहे 


५ 


थे कि में रस्सी बट रहा हें; भौर जो जाता हू बढ पूछता ह--राजा बीरबल, यह क्‍या 


ह 


।। 


हो! इसी तरह आप लोग मनी आंखों के अन्धे, ताम नवनसुस हैं ! 
ः , तुम और शराब / 


के रिया हल र गर्म 
दोधगरिया और यह गर्मी!!! 


| 
#2१॥ 
| 


5 
र 


॥ 
ह ७ 


गा 
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| ब-अर य॑ 


र॒ 


श्ज्भौद 


हि 


ह, 
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साक़ी के में जरूर डराने से डर गया। 
जामे-शराव छाये भी --साक़ी किघर गया? 
अरे, यह मौसम तोवा करने का नहीं । बहार जोश पर है ! 
बगल में हूँ तोवा दवाएं हुए! 
कलेजे से बोतल लगाए हुए! 
१--छालछा जोती परक्षाद साहव हजूर ही का नाम है?. 
जो--जनाव, खाकसार ही को कहते हैं। 
२--भरे, भई यह क्‍या काया-पलट हुई! 
जो--मिजाज ही तो हैँ; तबीअत ही तो है। 
३--वल्लाह, अगर हम अपनी आँखों न देखते तो किस मरदृद को यक़ीन 
आता ! अरे, यह तुमको पहले क्या सूझी थी और अब क्या सूझी हैँ? 
जो--वादह विनोश ! इन सब वातों को जाने दो! अरे, कवाब छाओो ! 
लो जी, और जाम लो! आज हम आप सब साहवों को रेंगे। 
इन दोस्तों में से एक की नज़र जो तालाव की तरफ़ पड़ी तो कहा--- 
ओो हो हो हो! भरे यारो, इधर तो देखो ! यह तालाव में क्या हो रहा है ? 
भई ये तो कई बोतलें पैर रही हैं। 
सब खिलखिलाकर हँस पड़े। एक ने कहा--जो वात की खुदा की क़सम' 
लाजवाब की! पापोश में रूमग्ाई किरत आफताव की ! 
दूसरा बोला--वते-मय| इसी का नाम हूँ: 
तीसरा--क्या आज पैराकी का भेला है? 
१--भई, खूब कही। 
२--वल्लछाह, यह फवती वे मसल हुई! 
३--जो कहता हूँ ऐसी ही कहता हूँ ! यह मालूम होता है कि पैराक छोग 
मललाही चीर रहे हें; खड़ी लगा रहे हें। यह ग्रोता छूग्राया, वो उभरे | कभी 
उभरे, कभी डूबे महे-नौ. की किद्ती ! 

' जो--में ग्रौर करता हूँ, वललाह, यह क्या पागरूपन था! छाहौल विला 
क़ूव्बत ! यह दिमाग़ को वैठे-बठे क्‍या हो गया था ! बोतलवाले की वोतलें 
तोड़ डालीं, कछवार की दुकान की दुकान को ग़ारत कर डाला। महढ्रें, बोतलें, 
पीपे, तोड़ डाले, औँंघा दिये। उसके आदमी को हिरनवाली सरा दौड़ा दिया। 
एक मकान की इंढें बेच डालीं, कड़ियाँ खुदवाके पटेल लीं। एक जुर्म थोड़ा ही किया। 

गूलचीं ने दो गृताह किये एक छोड़ के 
बुलबुक् का दिल शिकस्ता किया गुरू को तोड़के ! 
१-यह हमने नहीं सुना था ? क्या किया ? कलवार की दूकान लुटा दी? 


३ दारू की बत्तख। 
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जो--एक द्ृकान छुटाना क्‍या मानी ? अरे, मकान किराये पर लिया, और 
इंटं, कड़ियाँ और शहतीर और जोड़ियाँ--सब के कोड़े कर डाले ! 

१--वल्लाह, सच कहते हो? 

जी---क़सम खुदा की, सच कहता हूँ। 

२--और मालिक-मकान से क्‍या कहा ? 

जो--उस सुसरे को अब खबर हुई होगी। आग हो गया होगा। सर पीठ 
लिया होगा। 

२--जिसका मकान, खुदवा के बेच लोगे, वह क्‍या कहेगा? 

३--गज़ब किया, बल्लाह ! आप क्रंद हो जायेगे एक रोज़! लाहील विला क़ुब्वत! 

१--वह तुमको जानता हैं? 

जो--हाँ जानता हैं कि हमारा नाम चुलबुली सिंह हैं और जात के हम 
ठाकुर हैं। और मुल्तान में मकान हैं। 

जिसने सुना बह लछोट गया। 

१-माल्कि-मकान को इन सब वातों का यक्नीन हो गया? 

२>-चड़ा पागल हैँ, भई! 

३--अब आखिर उसका कुछ हमर मालूम हुआ कि' तुम्हारी तहक़ीक़ात 
फर रहा हूँ, तलछाथ कर रहा है। जिसके हाथ तुमने बेचा वह क्‍या कहेगा? 

जो--न तो बढ हमारा नाम जानता हैँ, ने शवल पहचानता है। हम जब 
दुकान पर गये सो सद पर मसंटासा, पाँव में पंजाबी जूता, एक चुस्त घुटन्ना और 
हाथों में मोदेन्मोटे बड़े। पूरे सिस बने हुए। 

१>अस्छा गण्म दिया! जनूनस की हरकल थी। 

२>+तरणा जब तुम झुछ दिन छिपे रहो! 

2३-थऔूरा फ़ीनशरी गा मझदमा है। कई बरस को भेज दिये जाओ! 
कया गजब हिया ! 

शी--मई, अब नझशा ने सराय करो! जो बीत गई उसको छोट्रों! और 
इससे इपों था विसी को शियायत हो कौनसा मौका हे ? सिटी लोचे ही। 
लिए शो शाद ने फरियाद : सिट्ठी मार बंठेगा। हमले सूछ होशछबास में थोड़ा 
ही ऐसा दिया ' 

-+भरआ भी, ज्यम चदे। भई ये सवाब बे मगर हे। 
श बसे परम सशटियि ! 


हा ३ 
, ंगी। आशा, हज छाए बताछणों ही बहा माठबार हौन था 


जहा क- | #* ३-3 हि का त्‌ हज प् त्ल्ह्ज्ण दर 
शि>>पगरा शाम लिए एटगी। डाई बात मो सनिये हि हमने उसमे दाता 
बाहर ईिल हमट्रल आज 5 ड्टन दचशिए इलतीाएजज य >> चचछा 5 इज *% हर पग स्कर >> य्प 
से हम होने: हम सार घाजार 5 झगशर <ूै] मर्मी कौर उडी रा टेवा। 
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इस पर बड़ा फ़रमाइशी क़हक़हा पड़ा। कि इतने में वह दोस्त भी आये, 
जिनको खितमतगार बुलाने गया था--एक वकीछ, दूसरे डावटर। देखते हें 
तो लाला जोती परशाद जो इस क़दर परहेजगार और शराब के दुश्मन हो गये 
थे, वह होज़ पर बैठे पी रहे हें। डावटर ने कहा-- 

पीते देर, न तोवा करते : अच्छे हम हैं, अच्छी तोबा ! 

वकील ने हँस कर .-कहा--मिजाज़ शरीफ !--आखिर यह काया-पलट 
कसी हो गईं, यार? 

जाो--यह हमको डाक्टर साहब से दरयाफ़्त करता चाहिये! 

डावटर---जब आपके दिमाग़ का इम्तहान लिया जाय तो मालूम हो। 

जो--मगर आपलोगों ने बड़ी देर की। 

वकील--हमारे पास एक कलवार आ गया। रोता था वेचारा। उसको 
कोई शरीफज़ादे ग्प्पा दे गये। और गहरा चरका दिया है। ऐसा, कि न॑ कभी 
देखा, न सुना। वाह रे हमारे शहर! भई, अजब सुक्राम हैँ? अरे मियाँ, 
किराये पर मकान लिया, मकान को खुदवा के लछकड़ी-ईंट सब पटेल डालीं। 
और अब पता नहीं। 

१--कौन दाख्स था भई!? 

२--(जो० की तरफ खूफ़िया इशारा करके) अजी कोई होगा ।! 
डाक्टर जाम पियो। जो जैसा करेगा वह वैसा पायेगा। मकान पढेल लिया, 
पढेल लिया। इन्सान की तवीअत का भी कोई ठिकाना नहीं। कभी कुछ, कभी कुछ । 

मगर लाला जोतीपरशाद साहब की तबीअत का भी रंग देखियें। इनकी 
तबीअत ने गिरग्रिट को भी मात कर दिया। धृप-छाँव की भी कोई हक़ीक़त 
नहीं रही। घड़ी में कुछ है, घड़ी में कुछ है! जमाने की तरह रंग बदलने 
चाले ऐसे ही होते हें। या तो शराब के नाम से नफ़रत थी; बोतल की सूरत के 
दुश्मन। यहाँ त्तक कि घर में पेशाव की शीश्षी तक तोड़ डाली, कलवारीखाने 
में जाके दाँद मचाई। और अब यह कैफ़ियत हैँ कि रिन्द वदमस्त जमा हैं, 
और दिल्‍लगी हो रही है, और चुहलू हो रही है,और दौर चल रहा है। मज़ाक़ 
हो ही रहा था कि एक दोस्त ने कहा-- 

भाईसाहव,.. | 
गुल वेस्खे-यार खुश मन बादाद; 
वब-वादह वहार खुश ने वाशद। % 

दूसरा बोला--हमारा भी साद है। 

तीसरे ने कहा--हम भी रेज़ोल्यूशन को सेकेन्ड करते हैं। 
-छा जोती परशाद ने फ़ौरन लाला रुख नाम की एक औरत को, जो जवान 

मतलब यह कि यार के बिना सब बहार फीकी।............... 





रु हश्श्‌ 
बोर सूवसूरत थी बौर बच्छा गाती थी, बुलवाया। दोस्तों ने पूछा--यार, यह 
पीती हैँ ? उन्होंने कहा--हाँ, खूब पीती है। एक वोछा--बे इसके सोहबत का 
लुत्क कहाँ ? दूसरे ने कहा--वाह, वह माशूक् क्या, जो इसका शग्रढू न करे। 
गी सोहबत किस काम की! 


है 


की 
जा 
शू्‌ 


एक दोस्त ने नये की हालत में यों उपच की ली :-- 
क्या ही समां हूं जाँफ़िजञां : रिन्द हें भा जान्व-जा 
बाग़ है एक दिलकशा : सौते-हजार+ दिलसवा 
वज़्म में हैँ, भअजीव रंग : बजती कहीं हैँ जलतरंग 
हैँ कोई शोस-धंग : तन-तनतन . तनन-तना ! 
बन के चली कोई दुल्हन : तन के चला कोई सजन 
हूँ कोई नल, कोई दमन : बुल्बुलोन्गुल हैं. एकजा 


मर्द हूँ मस्त और ग्रगी : औरतें. सव वनी-ठनी 
फोई बना, कोई बनी : रंगे-्शराव हैं जमा 
साक़ीए-छाला फ़ाम## है : छाला-झख उसका नाम हूँ 
हाथ में सब के जाम हूँ : उसपे गज़क का हैं मज़ा 
१--भई पोचगोर्टई में तुम सब से बड़ गये । 
२--या दाद दी हैँ, मा्नेइल्‍छटाह। 
३ेजपायल हैँ यें। बल्यह, यह तर्ज हमको बहुत पसन्द हैं। 
२--मजाक तो है ही, मगर उम्दा मज़ाक हैँ! भोंडा मजाक नहीं है। 
बन के चाह कोर्ट दुल्हन : तने के चला फोई सजन 
# कोर्ड ले, कोर्ट दमन : बुखबुलो-गल हूँ. एकजा 
7--४सर्मे क्या हन्‍्फ ई ? 
स्ञाथापही; ऐसीलेैसी! हाँ, दिल्थशयी के दोचार पतन धगर निकाल 
दिये जायें, और उनहो जगह पर मुताशिव छोफ़्त छाये शायें सो फिर देसिये 


गजडट, सादा का, हा जाता ॥ऋै। 


नर न । 


ज्ज्जज १ दामन न दीपा डर अजय 5 
मर हा: गएग्ता हट गदः बस सथा भा नहा इ“-+ 

जिसमें उसे शोर ने की सात को शाया पाई 

। गत उस था ने का रास का हाया धाएड 
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४-पहले मिसरे में तो उस शोख है, और दूसरे में तेरे बाज़ू पर, 
छी |! शायरी है! ! 

जोती--मोहमछ* शेर है। भोंडा मज़ाक हूँ। 

३--भोंडा सा भोंडा। 

इतने में एक साहब जो जीने पर बैठे थे, हौज़ में छुढ़क गये : जल्ले-जलाल हु! 
एक ग्रोता खाया--मुवारक ! दूसरा खाया--मुवारक शुद ! किसी तरह दो ग्रोते 
खाके उभरे ! खुदभी हंसे और हाजरीन ने भी क़हक़हा छगाया। जितने आदमी 
बैठे थे, मारे हँसी के छोटने छगें। और लालारुख ने तालियाँ वजाकर खूब 
जोर से क़हक़॒हा लगाया, और वह बहुत ही झेंपे। एक ने कहा--भई, खूब 
शुद | दूसरा बोला-- 

कश्तिये-जाफ़र ज्टलली दर-भेंचर उफ्तादा अस्त 
ड्वका-डुवका भी कुनद, ए अज-तवज्जह पारकुन ! 

तीसरे ने कहा--मालूम होता हैँ कि होज़ के पैराकुओं से मुक़ाबछा करने गये 
थे। ज़रा डाक्टर को दिखा तो लो। हड्डी-गसछी तो बच गई, या मरम्मत- 
वरम्मत की जरूरत है। हाथ शिकस्ता बह, बोर पाँव तैमूरलंग, और टाँग से 
लंगड़दीन, घोड़े का जीन! 

ये बातें हो ही रही थीं कि लाला जोती परक्षाद साहब बहादुर के चचाजान 
इधर आ निकले। अब फ़रमाइये। उन्तको कौन रोके, सीघे दर्राये हुए।घुस गये। 
देखते क्या हैँ कि होज़ पर जइन हो रहा है। शराव की बोतलें भी पैर रही हैं 
झभौर लोग भी घुत और ग्रैन वेठे हुए हूँ, और शेरो-शायरी भी हो रही है। 
और एक चमक्‍्को भी वनी-ठनी वेठी हैं । उनको देखकर लछालारुख भागने लगी, 
मगर चचाजान ने कहा--- 

यह क्यों? ये भागती क्‍यों हैं? बुरा छो! 

डाक्टर साहव ने कहा--क्रिवला-ओ-कावा, ये गाने के लिये बुवाई गई हैं। 

चचा--वया मुज़ायका हूँ।... . जोती परक्षाद मिजाज़ कंसा हैं? 

जो--क्विवला-ओ-काबा ! एक जाम हजूर मेरे हाथ से पी; हें! 

चचा--लाओ बेटा। बड़ी खुशी से! 

चू-- (पीकर) अब यह कहिये डाक्टर साहब, इनका मिजाज कैसा है ? 

डाक्टर--यक़ीन तो है, मिजाज रास्ते पर आ रहा हूँ। 

१--अब इत्मीमान रखिये। 

२--में हजूर को मुवारकबाद देता चाहता हूँ। 

चचा--है तो ऐसी ही बात। 

जो--धर में इत्तता कर दीजिए कि अब दिमाग़ सही हो गया। 

+निरर्थक । उशिकस्ता वह्ु : उखड़ा-उखड़ा छन्द | 
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चचा--शुक्र हैं खुदा का। 

एक साहब जो होज़ में ग्रोते खा चुके थे, उसके बाद कमरे में जाके लेटे 
थे, जब चोक पड़े और एक वेतुकी हाँक छगाई--शरगराग्नर ! फ़रफ़राफ़र ! 
ठांव ठांय ग़रफ़िश्यू! टल्लेनवीसी भई टल्लेनवीसी! 

जोती परशाद के चचा ने हसकर कहा--जंगवाज खां हे! 

जंगवाज़ सा इन्होंने शराव का नाम रख दिया था--बल्कि शराब की उस हालूत 
को, जिसमें उन्‍्सान अपने आपे में नहीं रहता है, और वेकफ़ हो जाता है। यह 
वेतुकी हाफ जो इन्होंने लगाई, तो चचा समस गये कि जंगवाज़ खानी हालत हूँ । 

यह हजरत अब कमरे से बाहर आये और छालाझ्ख को देखकर कहा-- 
लो जानें-जाँ, एक वोसा हमको दे डालो--ब्रस एक ! ज़्यादा चूमाचाटी नहीं। 

उस पर वकील साहब ने उठकर कान में कहा--भरे भाई, यह क्‍या 
जस्वेर करते हो! जोती परणशाद के चचा आये हूं! 

जवाब--जोतीगरशाद की ऐसी-तैसी ! 

>-भरे मियां उनके चना आये हे। 

जवाब--चना की भी ऐसी तैसी। 

टदाँय ! ! सया जनून हो गया हैं! 

जवाब--जनून और चना दोनों की! 


जना ने तहा नाटने दीजिए। इस बजा इनकी माफ़ हूँ! अन्धे की दाद 
ने फर्याद  अन्धा मार बंठेगा! 

उसोने फरमाया--दरियाद की भी ऐसी-सी। अन्धे की भी ऐसी-रसी । 

सना ने मो बह कौझियत देसी तो समझे कि छाोफ़ों की सोटबस में बैठना 


अ-क->>>क 
दर 


कह लय $ में चलना भाटिएख: और उठे चले गये। जोती परणाद 
है मं गाया। सं मे लड़ना साटाशझ। आर उठता सल् गया । जाता परणाद् 


मे पानी बाणत था परानयरा शाल दोस्तों से बबान फू दिया हि बोलख्थारे 
पा हे के जा आड न्‍ >>-बड- हक 8 ह:7 70 77 न चया कक. # नह तार नम का श्फा न 
की दो लोटी जौर उसको रंशेऊडाड़ के पु दोड़ाश और काटयार की दुश्मः 
आज अली आजा ४ अनण जअणउलजान।े है>+ जहा कलम न ्। दर दा दग्य हे गहन द्रव रन ७ 
हक गाए गारंगरारी यहा झुनाई, हि सो मदढे तोड़ी और बोसडों में ओऑवनेसोन 





हुश्शू ९५ 





३--सैयाँ भये कुतवाल; अब डर काहे का 

४-यार शराब अब नहीं हूँ! 

५--ब्रस अब फ़िजूल हु। बहुत हो गई। 

जो--भाई साहव, आज तो रात भर जउड़ेगी। 

१--कुछ मरना थोड़े ही हैं। हाँ खाना मगवाइए [| 
२--खाने के साथ झुछ तो होना चाहिए ! 

३--सैया भए कोतवाल ! 

४--इनको सबसे ज़्यादा तेज हैं। इनको अब न मिले ! 
इतने में कवाव और पूरियाँ आईं। 

डाक्टर--में इन हिन्दुओं की पूरियों से जलता हूँ। 
लालारख---और हमको कवावीं के साथ पूरी ही अच्छी मालूम होती है। 


गर्मागम कवाब और ग्रमग्रम पूरी और चटनी ! 


वकीछ--भजिया तो जैसी हिन्दू हल्वाइयों के हाँ होती है, वैसी कहीं 


नहीं होती। लाख तदबीर करो वह जायका नहीं आाता। 


ह। 


की 


१---अब इस वक़्त सव ग्रेव हें। मगर इतने हवास हें कि बातें कर रहे 
अगर एक दौर कड़क के और चला, तो बस ४-- 

साम्तर को मेरे हाथ से लेना कि चला में ! 
३--पयाँ भये कोतवारलू, अब डर काहे का! अरे संयाँ--ओ सैयाँ! 
जो--(हेसकर)--इनकी तो रसीद आ गई। 
१--जी हाँ, पहुँच गई। 
२--अभी नहीं। अभी खजूर में हे। एक जाम की कसर है। 
३--(वहुत खिलखिछझाकर हँसे)--- सेयाँ भये कोतवाल रे! 
इतने में छालारुख कमरे के अन्दर गई और इधर-उधर से दूंढ़कर बरांडी 
बोतल के ही आई! 
(--अरे यार मार डाला ! अब सब डूबे! 
२--डूवे तो हैं ही । यह कहो कि अब पता भी ने मिलेगा ! अब तक तो खैर सहारे 


४ 


से उभर भी सकते थे। मगर अब ऐसे डूवेंगे कि--गरक़ाव ! वल्के: गड़काब ! 


जो--हाँ सामान तो ऐसे ही नज़र आते हैँ। ये पा कहाँ से गईं? 
लालारख--.हम तो पातारू की ख़बर छानेवाले हैं। 

जो--मगर तुम्हारी थाह किसी ने न पाई! 

३--सैयाँ भये कोतवाल ! अरे, हाँ। 

-इमको तन देता, नहीं ये कोतवाली ही जायेंगे! 

इस फ़िक़रे पर सब ने क़हकहा कूगाया। मगर वह गाया ही किये--- 


सैयाँ भये कोतवाल, अब डर काहे का !” छालारुख ने सबसे पहुले इन्हीं को 
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जाम दिया। वाद में खुद लिया। और यों ही एक के बाद एक दोर चलने 
लगा। जौर जिन-जिनको बहुत तेज़ नहों हुई थी उन्होंने साना भी साया। जो 
किसी कदर चूर थे, उन्होंने कुछ यों हो से दो-चार निवाले साये; और जो सयां 
नये कोतवाल की तरह सातवें आसमान की सेर कर रहे थे, उनके यहाँ रमज़ान- 
शरीफ़ ने ढेरे डाल दिये! सैर्यां तो छोट गये। उनका पता नहीं। बहुत दूर 
निकल गये। और छऊफड़े पर छादे नहीं गये, रेल पर गये। स्पेशल ट्रेन पर। 
मारामार। इनके बाद दूसरे साहब भी रवाना वाणद। मगर ये भटियारे के टट्टू 
पर गये। उस तेज़ी और फ़र्राठे के साथ नहीं गये | दो बजे तक जमी। उसके 
बाद दो के सिवाय किसी को उठने-सरकने की ताक़त न रही। जिन दो के हवास 
बाक़ी थे उनमें एक छलालारुस और एक टाव्टर नूर खांयथे। 

छालादस--आज बड़ी पिलछाई हुई 

टा--मंगर तुम भी कितनी चंचल हो! 

लछा--वचल सी चचलछ ! फूफी-अम्मा कहती हूँ, लाछाझस ! क्‍या जाने तू 
माँ के पेट में नी महीने तके वर्योकर रही: बोटी-बोटी फड़कती हेँ। मेने कहा-- 
धोगी तो मेरी घड़ी में पड़ी है: 


मामूर हैं शोसी से घरारत से भरी हैं! 
घानी मेरी पोशाक हूँ, में सब्जपरी हैं! 


स्व मए्न ० ०० सं क नंसस्द कु, के कार्र का 
हामंब महते हे कि बड़ी चंचल छोकरी ह।! 


खा++ओोएी ! चनुत !! अच्छेअच्छो को छोकरा बनाके छोड़ दें! 


गे 2 फ-+म०ममकार न 3 मा न 
शा--[#सिगर) हूँ तो ऐसा दी! 
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ये के मठ से 


जज वियणणा ननाजरज > रे किर जीते यु गये जज र कजर पर लाउडर जे टे, (28 के 57 "४ 
फारस लिरड+>तर, थे किए सीत हा गये [/ इस पर शाहडर जोर से हेस पढ़े 
लोर गशा--एन मर्दा तो जिन्‍ा हुआ! 
रे ५ 

दापएए रहयी पा न कम मा ने जागना न्न्श्दज- गया तःः ०. डचा 5 

बंग हुशदयार गाशरर किर जो सी तो जागना संबरह लड़ कम है ! 
बा 7 आनपरर इशचाओजडल *ै जनाडर्ट १० 200 5 इक 2 गोये शझापर और छालछार 
साद, ता उपना मास -->मुदा ले शत बायागर साख |! डाहर और छालारट 
नें हि सोहिओड़ी थी, सो साध समर गठे। 








बोर चिट्ेे, और बहुत-्ी ठंडो चीजें ह६ैं। और रंग भुनररी; जोर 
नहीं। वल्कि सुणयु। वर ऐसी उम्दा कि बाह! 

थोड़ी देर में बादमी बोतदछ लेकर आया। 

ला--अबरे, बब तड़केसइके ने पी! 

जो--आज की भाफ़ हैं। छाओओं जी! 

डा--बड़े दहादत पीनेवाले हो, भर!) 

ला--सव न पियों। कहा भानों! नहीं, भर जाओंगे। 

श--कंसी पागहपने की बातें करती हो! 

ला--अव ये माननेवाले हैँ भा ।-तुम ने पियो।! 

जो--वाहू, ये न पियें, तो छात्ती पे चहके पिछाओँ। हम तो हमें, आप 
लोग मजे में हें। यह कौन बात हूँ! सब के पहले तो में छाझारुप ह्टी गे 
हूंगा। छीजिए; इनकार किया और में आग हूं। गया, बस ! 

ला--(जास लेकर) इनकार इस चीज से नौसिगिये करते है। यहाँ हृस्दम 
बक़। वर्क़ृदम। (पीकर) वाह, बया चीज़ हूँ, वल्लाह! 

जो--अव इन मुर्दों को तो जगाओ, डाबटर ! 

डा-इस काम में छालारख हो बक़ हैं! 

डा--ए हम तो जगा दें इनके गड़े मुर्दों को! 

सब के पहले सैयाँ को जगाया। वहीं, जो वारवार चौंक्वीक उठते थे 
भौर गाते थे, सैयाँ भये कोतवाल, क्षव डर काहे का! दो-चार वार जगाया, 
ने जागे तो छालारख ने कहा--थह मुआ मुर्दों से घा्त वाँधके सोया है! 
(पानी छोटे से सर पर डाल कर) हत्तेरे की! 

चह्‌ कुलबुछा के उठ बैठे) 

छा--वच्दगी, बड़े मियाँ) मिजाज अच्छे? 

जवाब--(मुस्कएकर ) सोने दो, तबीअत 


ला--अरे, इससे दो सुस्ती जाती रहती 
जो--हाँ, हाँ; 


सुस्त हैं। तोवा हो भी! 
ह। 
जाग का जला, आग ही से अच्छा होता हैं। 
जवाब--और साँप का काटा रस्सी से डरता हूँ । 

डा--नहीं, इस वक्त थोड़ी-सी जरूर लेती चाहिए। 7 

ला--छो डाक्टर ने भी कह दिया, अब क्‍या हँ! 

जवाब--अच्छा लाओ। पंच कहें बिल्ली तो बिल्ली ही सही) (पीकर ) 
खुद की कसम, आँखें खुझ गई। आवे-हपात है! यह कहाँ. से जाई, भई ? 
यह तो नई चीज़ है। वल्लाहू, क्या ज्ायका है। 

जो--अब औरों को भी जिन्दा करो! 

छा--पहले डाक्टर को तो दो! 

७ 
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टावटर ने वर्गर पानी मिलाये पी, और बड़ी तारीफ़ की। कहा--राहु-रूह 
इसी का नाम है। अच्यल तो सुझणबूदार, दूसरे बढ़िया जायक़ा। तीसरे फ़ायदा 
करनेबाली जहर होगी। अल्कोहल इसमें कम है। और चौथे, यह साफ़ किया 
हुता ! बहुत ही साफ़ किया हुआ! अब इसके मुकाबले में न तो बरांडी की 
कोई हकीकत हैँ, न आपकी दिदस्की की | भरई, एक जाम पानी मिलाके भी दो ! 

एक जाम पानी मिलाके भी पिया; और टाजदर ने बड़ी तारीफ़ की। और 
छाखागप ने भी वहा वि--में तो सूरत के देसते ही सुथ हो गई थी। इसके 
बाद संव एक मिरे से जगाये गये, और वहीं घराव उड़ने छगी। उस रोज नी 
रात-दिन यही शगखल रहा। बराबर दौर पर दौर। और थदी उसी दिन की 
हाहत, कि किसी से खाना साया, और किसी ने छुछ नहीं। और कोई फिसी रग 
नर कोर्ट हिस्ली तरस में। सब मरत। उस रोज़ गदह तुर्रा अलबत्ता हुआ कि 
एक छालाददा के अछावा दो और आयी। एक गोरी साफ्रिन और दूसरी जलाई 
देशाविन। बढ़ी हताओ ! वही चहुलपहल। 

तीसरे दिन सझाद हुई कि झटर में पूराणुरा सोहबत का लुत्फ नहीं। कद! 
दिपत में झन सवफों छेफ़र चलना चाहिए। ताकि बिलझुछ आजादी हो ! सबने 
इस पर सार करें दिया। 

दाइर शोर बल तो शरीक ने हो झोों; उनको अपना-अपना काम था। 
जोर मंत्र दहन, संग सीनों रंटियाँ मोयोडांग के, एके बाग में गये, थो 


शोस पर था। बटों झोड़े परे। मियाँ हुइ्मू शक झूलि पर 


न्््ल्ल्त जा ४० ०० ५० 5 रस ५ द्राए 0 
खधिपयत को लिये सूख रहे है। कोई दोझा जोलाई से पेंगे बड़ा हो है। कोई 
बढ न की - ] ड ने रू न मे /. ते 
खाट साइन का देस 4 राग टू, हाड़ पर स्थ उठा हूै। रावसान का इफरात। 
५2 धाम मी मोौरद। सम्राम दतिया मे तय! सा मर्म नायें 
भेद 7 दिशश था मोहप। ससाम दतिया ता मेज भर एम! साए सगे सोच, 
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३--सैयाँ भमये कोतवाल, अब डर काहे का! 

वाह वा! इनकी तो जान पर बनी हुई हैँ और एक साहव सलाह देते हैं 
कि सोने का ध्यान करो! क्‍या अच्छा वक्त आराम का निकाला है [--कि वह 
दूसरे साहब फ्रमाते हें: सैयाँ भये कोतवाल, अब डर काहे का! क्‍या खूब 
मौका गाने का मिला हू ! 

लाला जोती परशाद का बुरा हाल था। खिदमतगार उनकी इजाजत के बगैर 
गाड़ी पर सवार होकर शहर से डाक्टर को बुला छाया। डाक्टर ने आके देखा 
तो बुरा हाल था। 

डाक्टर--क्या हाल हैं? 

हुसशू--- (आहिस्ता से) बुरा हाल है। 

डाक्टर--हंद हो गई होगी ? यह वड़ा ऐव है. . . 

हुस्मू--जान पर बनी हुई है। उफ ! 

डा--(माथे पर हाथ रख कर) गर्म है। (नब्ज़ देखकर) तेज़ बुखार है। 
जवान देखूँ ! अच्छा। वस, अभी कसेरू का शरवत वबनवाओ। उम्दा चीनी और 
केवड़े और वर्फ़ के साथ पी छो। देखो अभी तस्कीन हुई जाती है। इस चीज़ के 
लिये कसेरू अक्सीर है। 

डाक्टर साहब के हुक्म के मुताबिक खिदमतगार शरबत तैयार करने चला, 
तो कई आदमियों ने उसको बुलाया और टोंका; क्योंकि सवके सब गोली खाये 
हुए थे, और सबको दवा की ज़रूरत थी; दो दिन तक शराब उड़ती रही। 

१--अरे भई, इधर आतना। कसेरू का शरवत ज़रा ज्यादा छाना। 

२--हम भी पियेंगे। 

३--और पियेगा कौन नहीं ? धर 

खिदमतगार--में एक घड़ा भर लिये आता हूँ। सब साहव पियें। 

डावटर--हाँ, इससे कम में कुछ भी न होगा। सब के सव कलछेजे फूंक के 
भाये हेँं। हु * 

हुश्शू---मौत का सामना हैँ। 

यह कहकर हुइ्शू उठे ही थे कि चक्‍कर आ गया, और गिरे तो बेहोश हो 
गये। दो-चार मिचट में जब ग़श्ञी की हालत रफ़ा हो गई तो आँख खोली भौर 
पानी माँगा। डाक्टर से कहा--अवब कसेरू का शरवत ही पीजिए। वर्फ़ और 
केवड़ा डाल के लुत्फ़ देगा। और कसेरू से ठंडक पहुँचेगी। जिन छोगों को इसका 
शौक़ हैँ और इसकी हद कर देते हैं उनका यही हाल होता हैं। और जोती परशाद 
तो हुुशू ही हैे। छोड़ दी तो इस गधेपन के साथ कि बोतलें और मठूरे चकना- 
चूर करने ऊंगे। इसको तोड़ उसको फोड़, दहम-घेंस ! हम हुइश लिखते हैँ तो 
पीते नहीं, और पीने पर आये तो भरूसनसी के खिलाफ, अकल से दुश्मनी। 
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डाक्टर ने वग्गेर पावी मिलाये पी, और बड़ी तारीफ़ की। कहा--राह-रूह 
इसी का नाम हैँ। अव्वल त्तो खुशवदार, दूसरे बढ़िया जायक़ा। तीसरे फ़ायदा 
करनेवाली जरूर होगी। अल्कोहरू इसमें कम है। और चौथे, वह साफ़ किया 
हुजा ! बहुत ही साफ़ किया हुआ ! अब इसके मुकाबले में न तो बरांडी की 
कोई हक़ीक़त है, न आपकी व्हिस्की की ! भई, एक जाम पानी मिलाके भी दो! 

एक जाम पानी मिलाके भी पिया; और डाक्टर ने बड़ी तारीफ़ की। और 
लालारुख ने भी कहा कि--में तो सूरत के देखते ही खुश हो गई थी। इसके 
वाद सब एक सिरे से जगाये गये, और वही शराव उड़ने रगी॥। उस रोज भी 
रात-दिन यही शग्नल रहा। वरावर दोर पर दोौर। और वही उसी दिन की 
हालत, कि किसी ने खाना खाया, और किसी ने कुछ नहीं। और कोई किसी रंग 
ओऔई कोई किसी तरंग में। सव मस्त। उस रोज़ यह तुर्रसा अलवत्ता हुआ कि 
एक लालारुख के मलावा दो और भायीं। एक गोरी साक्रित और दूसरी जलाई 
देहातिन । वही हु-हक़ ! वही चहलपहल। 

तीसरे दिन सलाह हुईं कि झहर में पूरा-पुरा सोहवत का छुत्फ़ नहीं। कही 
देहात में उन सबको लेकर चलना चाहिए। ताकि विलकुरू आज़ादी हो ! सबसे 
इस पर साद कर दिया। 

डावटर और वकील तो शरीक न हो सके; उनको अपना-अपना काम था। 
ओर सब दोस्त, मय तीनों रंडियाँ झ्ोखी-शंग के, एक वाग्न में गये, जो 
शहर से कोई तीन कोस पर था। वहाँ झोठें पड़े। मियाँ हुइशू एक झूले पर 
लालारुख़ को लिये झूल रहे है। कोई दोस्त जौलाई से पेंग वढ़ा रहे हे। कोई 
गोरी साक़न को दम दे रहा हैँ, राह पर ला रहा हूँ। खाने-पीने की इफ़रात। 
भेवे हर क्िस्म के मौजूद। तमाम दुनिया के भज़े और ऐश ! चाहे ने नाचें, 

चाहे गाएँ-वजाएँ--डढोल बजाएँ। खूब धमाचौकड़ी मची) मियाँ हुझशू दो दिन तक 
चहोश : किसी वक्‍त होश आने ही नहीं देते हे। 
सर पटकता हुँ--पिछा दे मयेन्‍-सरजोश मुझे! 
साकिया दोड्े कि फिर बाने छगा होथ मुझे! 
सब से ज़्यादा वेकफ़ हुच्णू थें। यहाँ तक कि दिल घड़कने छगा; और मारे 


प्यास के दम निकलने छूगा। होंट हरदम खुइझफ। पानी की सुराहियों पर सुरा- 
दिया खाली कर दी मगर होंठ और हलक तर न हुए। और हों कहां से ? दिन- 
रात बोलल मुँह से लगी हुई। कोई दम उससे साली ही नही। 


हुइ्शू--भरें यार, कोर्ट तो हमको ऐसी घब पिन्यओों कि जरा हलक तर 
हो: होंठ वांठा हो गये! 

२-जर् बराबर मिलाने जाओ! 

२ नंत्र तुम सोने भा ब्यान वादों! 


जिनशिलिशनिनिनिकिलिलनन किन शक किश नी कक कमी न मिल अ जि अल बल ब बन ल अल ७ + ७3 ााभाभभभभभभभाााभआआआआ ७८" 


ह्ण्‌ (१० 


जनम ५3-०2 +न--नत नमन मनन नमक न>-ननन-+ 3१» ०ज+> कक मनन+ नमन मनन नन+न- मन “नमन कक 3८3 अपन कक न सन सनम डनननन नननन+-++ 33 +++ननन नमन न+ तन न++नननन मनन 


साहव कमिश्नर ने इस राय को मुनासिव समझा, और दूसरे रोज़ मिरयाँ 
हुब्शू को किसी बहाने से मजिस्ट्रेटी के गये। मजिस्ट्रेट ने इनका नाम दरियापृतत 
किया। इन्होंने अपना कार्ड दिया। उन्होंने कई सवार किये, सब का जबाब दो। 
फ़िलासफ़ी के मसले पूछे। ये बक़ंदम: हर सवाल का जवाव मौजूद। हिस्ट्री में 
बहस की। ये पूरे उतरे । तब उन्होंने झल्लाके कहा--वेल, इसको कौन पागरू 
कहता हूँ? 

लोग आगे बढ़के कहने ही को थे कि इत्तफ़ाक से दफ़्तरी साहब के इजलास 
पर दवात में रोशनाई डालने को छाया। बोतरू का देखना था कि ये जन से 
इजलास पर थे; और जाते ही दफ़्तरी के हाथ से छीनी, और फेंकी--तो सौ 
टुकड़े । साहब के कपड़ों पर रोशनाई ही रोशनाई ! सरिइतेदार पर रेल के 
बर्कश्ञाप के खलासी की फ़बवती होती थी। एक वकीर साहव दाढ़ी सुर्खे-सुर्ख 
रंगाकर वहस कर रहे थे । रोशनाई कुछ रेशे-मुवारक'ऋ पर, कुछ हलक़ से उतर 
गई | कोर्ट-मोहरिर, कान्स्टेविक, चपरासी सव इजलास पर पहुँचे, और इनको 
ले आये। और साहव ने सरिह्तेदार को इशारा कर दिया कि हुक्म लिख दो कि 
जंजीर पाँव में पिन्हानें की इजाजत हूँ। 

दूसरे दिन्त चचा जो उनको ढूँढ़ते हें तो इनका कहीं पता नहीं। समझे, कि 
हमारा वहशी निकल गया। 

उस दित तो अच्छी तरह आये, खाना खाया और कोई वात अबकल के 
खिलाफ नहीं की । चचा ने दोस्तों और घरवालों की राय से यह 
तय किया कि आज इनको यों ही आराम करने दो, कर से कार्रवाई कौ 
जायगी। ये आधी रात को वहाँ से अपनी गाड़ी पर सवार होकर एक होटल 
में जाके रहे। और सुबह को वहाँ से सीदागरों की दूकान पर तशरीफ़ ले गये। 
और वहाँ इधर-उधर बहुत-कुछ खरीदारी की । रईस आदमी समझकर सबने 
इनकी इज्जत-आवरू की। किसी को दस के सात दिये और तीन का रुकका लिख 
दिया, किसी को हुक्म दिया कि फर््ाँ मुक़ाम पर आदमी को बिल लेकर भेज दो। 
किसी से कहा---विरू और सामान आज शाम को हमारे पास भेज दो! कोई 
कहीं गया, कोई कहीं; और ये जो हरूम्वे हुए तो सीधे उसी होटल पहुँचे। छेता 
भरे कि देता। दूसरे दिन इनकी पागरूपने की ख़बर शहर भर में मशहूर हो 
गई। छोग पहले ही से जानते थे कि सिड़ी है। 

# दाढ़ी । 








२०० हुश्श 
न कट 35 मन पद ना सनम 3 
भरता यह भी कोई अक़लूमन्दी हैँ कि दो-दो तीन-तीन दिन, आठों पहर बही एक 
हालत । सुबह, शाम, दोपहर, तीसरा पहर जब देखो चढ़ी रहती है। अफ़रा- 
तफ़री इसी का नाम हूँ। 
एक हफ्ते तक छाछा जोती परशाद साहव हुशशू खटिया से न उठ सके। 
यार-दोस्त और घर के सवों को उनकी तरफ़ से फ़िक्र हो गई, कि खुदा ही खेर 
करे। रोज़ दो वक्‍त डाक्टर आते थे। और आपस में सलाह लिखते थे, और 
एक कम्पान्डर हरदम पास रहता था। आठवें रोज़ उनकी तबीअत जरा समली। 
डाक्टर ने सलाह दी कि एकदम से शराब न छोड़ दो। एकदम से तक कर देना 
नुक्सान पहुँचाता हैँ। मगर उन्होंने एक न सुनी, और एकदम से तके कर दी। 
नतीजा यह हुआ कि हाथ-पाँव टूटने छूगे। भूख वहुत कम हो गई। रात को नींद 
नहीं आती थी। दो महीने पूरे बेहद कमज़ोर रहे, और वाग़ से वाहर न निकलछे। 
दिन-रात बाग में रहते थे। अगर कोई मिलने गया तो ज़रा देर के लिये मिल 
लिये, वर्ना किसी से सरोकार नहीं। लेकिन खिदमतगारों और नौकरों को ताकीद 
थी कि खबरदार दराव पीके हमारे सामने न आना। बोतल किसी क़्रिस्म की 
नहो! तेल तक कुप्पी में आये: हमको इसके नाम और जाम और वतंनों तक से 
नफ़रत हैं! 
एक इनके दोस्त शैतान ने मिजाज़पुरसी की तो ऐसे बेतहाशे बाग से 

भागे कि मंजिलों पता ही नहीं। जाते-जाते एक पार्क में पहुँचे। शाम का वक्‍त था, 
कोई साढ़े सात वजे। हरी-हरी दूब पर तकल्लफ़ के साथ खाने की मेज़ और 
कुर्सियाँ चुनी हुई थीं और साहब लोग और मिसे और मेमें खाना खा रहे थे, 
और साजेन्ट का पहरा था। कोई उघर जाने नहीं पाता था। मगर आप उसकी 
आँख में खाक-घूल झोंककर घंस ही तो पड़े, और एक सिरे से टम्बरूर और 
गिलास तोड़ने शुरू किये। सब अचम्मे में--कि या इलाही, यह कैसी वछा सर पर 
जान दूटी ! गिरफ्तार हुए। लोगों ने पहचाना। कहा--हजूर, यह फर्क रईस के 
भतीजे हैं। साहव कमिदनर इनके चचा को जानते थे। उनको फ़ौरन घुलवाया, 
भौर कहा--आप कल भतीजे को फौरन पागलखाने मेजिए। इस वक्‍त इन्होंने 
बढ़ी वेजा हरकत की। दो मेम साहव को ग्रण आा गया; और एक खानसामा 
के सर पर बोतर तोटी। वह वेचेन हैं। आप इनका इलाज अपने आप न 
कर सकेंगे। बेहतर, छुछ दिन पागरूखाने में रहने दीजिए, और वहाँ इलाज 
कीजिए | 


चना ने साहब मजिस्ट्रेट से कहा कि मुझे आपके हुवम की तामीछ में कोई 
उद्य नहीं। लेकिन फ़िक्र यह है कि पागहुसाने गया तो औरतें कुड़-कुढ़के मर 
जायेगी। बस इसका सयाद् है। में कल मजिस्ट्रेटी में दरस्वास्त दे दूँगा कि 
समूल इडाजत दी जाग कि पायल के पाँवों में जंजीर दाल कर के हिरासत में रफपगे। 


है 
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था। थेग गले में डाला और हँसकर कहा--अच्छे पाय्छों से लेन-देन रखते 
हो! और चला गया। 

लाका और उसका भाई और दुकानदार सब हैरान कि या अल्ला यह 
किसका काम है। जोती परश्ाद के सिवा और कोई यहाँ आया नहीं। और वह 
एक वज़ेदार और रईस आदमी हे। 

अब सुनिये कि छाला जोती परक्षाद साहव यहाँ से दुकानों की दूसरी लेन 
में गये और एक विसाती की दुकान में उतर पड़े। दुकान बड़ी थी। विसाती 
उठकर असवाब दिखाने छगा। उससे आपने घृपष की ऐनक माँगी। वह कोठरी 
में गया, कि इतने में मौक़ा-वक्त ग्रनीमत जानकर आपने जल्दी-जल्दी दो कार्क- 
स्क्र्‌ यानी काग्-पेच पाकट में रख ही तो लिये। और उधर विसाती का सिख 
मुलाज़िम जो इत्तफ़ाक़ से इनकी तरफ़ देख रहा था--और इनको ख़बर न थी 
कि कोई हमारी ताक में हँ--वह झपठा। विसाती ऐनके निकालकर आया ही 
था कि सिक्‍्ख मे मियाँ हुश्शू का हाथ पकड़ लिया। 

हुश्शू--हिस्ट ! क्‍या वात है? । 

विसाती--हायों ! कुछ पागल हो गया हुँ। अरे, एक रईस का हाथ पकड़ता 
है! छोड़ दे! सिड़ी है, कौन ! 

सिक्‍्ख--रईस इसको कौन कहता है? यह चोर, इसका बाप चोर ! 

हुस्शू--देखो, इसको समझाओ। 

विसाती--कपूर सिंह, तुमको आज जनून हो गया है ? तुम हमारी दुकान से 
निकल जाओ। 

सिक्‍्ख--अरे सरकार, ये तुम्हारे देसदी सरदार, और चोरी-चकारी' करे! 
पाकट में हाथ डालकर देखिये वये: यह चोर, इसका वाप-दादी चोर ! 

विसाती--लाहोल विला कलूव्वत ! ले, बस जाइये। कोई दूसरा होता तो 
मारके उधेड़ डालता। 

सिपाही--वह तो कपूर सिंह न देखते तो मार ही ले गया था। अब चलो 
थाने ! काग-पेच चुराने चले थे! चलो थाने! बीस बेंत से कम न पड़ेंगे। 

विसाती--ले जाओ थाने पर। 

इतने में इनका खिदमतगार आया। और कोचमैन घधोड़ों को साईसों के सुपुर्दे 
करके कूद पड़ा। अब ये भी तीन आदमी हो गये; और आपस में दंगा होने लगा । 

कोचमैस---किसी रईस की इज्जत लेते हो? 

खिदमतगार---यें काग-पेच चुराने वाले छोग हैं, जिनके वौकर चाँदी के कड़े पहने है । 

सिक्‍्ख--अरे, आँखों से खाक झोंकता है ! पूछ तो, यह पेच कहाँ से निकला। 
हिन्दू घरम--इससे गंगाजली उठवा! चौड़ी-गाड़ी पर सवार और चोरी! 

कोचमैन--वस, जवान सँभालके बोल! बड़ा वह बनके आया हैं! 


छठा दौरा 


वहशत ! वहदत ! ... बहशत ! 


एक रईस एक जोड़ी गाड़ी पर सवार होकर सदर वाज़ार गये, और एक 
मालदार बज़ाज़ की दृकान पर जाकर दो उम्दा सूट बनवाए--एक रेशमी और 
दूसरा सूती। इसके वाद टहलते-टहरूते--वज़ाज़ की आँख ज़रा चूकी ही थी 
कि--आपने एक चमड़े का बेग, जिसमें बोतल और गिलास सफ़र के लिये 
रक्‍्खा जाता हैँ, क्षप से गले में पहन छिया और दूकान से वाहर निकल जाये। 
थोड़ी देर में एक सार्जेन्ट आया। अंग्रेज़ी में छाला से कहा--हम अपना वेग 
यहाँ भूल गये हैं। उसमें एक बोतरछू हैं और गिलास। वज़ाज़ के आदमी ने 
कहा--जी हाँ, रक्‍्खा हैँ। छाला ने टूटी-फूठी अंग्रेजी में कहा--आप बेठें, मेरा 
आदमी लिये जाता है। 

आदमी ने इधर-उघर देखा, तो वेग मय वोतछरू और गिलास के ग़ायब-- 
गौर उसके साथ ही आदमी के होश ! इघर ढूंढ़ा, उधर ढूंढ़ा, मगर वह भला 
कहाँ मिलनेवाले हैँ । हुश्शू तो थे ही; दुनिया भर में उनका कहीं पता नहीं। 
चौतर्फ़ा दूंढ़ भारा, कहीं हों तव तो मिलें। दुकान भर परेशान। वज़ाज़ अपने 
आदमी को ललकार रहा है--कि तूने झूठ-मूट वक दिया; भव तुझको दाम देने 
पड़ेंगे। और वह सैकड़ों क़रस्में खाता है कि राम-दुहाई, अभी-अभी यहाँ पर रवखा था ! 

बज़ाज़ और नौकर में यह जंग हो ही रही थी कि एक आदमी वही बेग 
लेकर आया और वज़ाज़ को एक चिट्ठी मय बेग के दी। बहुत उम्दा अंग्रेज़ी में 
लिखा था-- 

लाला साहब, हम शराब और दरावी दोनों के दुश्मन हें। तुम्हारी 

टूकान पर शराब की बोतल का बेग देसा। आग ही तो रूग गई। सर से 

पाँव तक फूक गया। गले में वेग डाला और हुम्बा हुआ। बोतल रास्ते 

में त्तोटर डाली। गिलास के चार टुकड़े प्केये। चमड़े का बेग भेजता हूँ। 

इस आदमी को दो आने दे दो। मा बन्खेर व शुमा ब-सछामत। 


राक़िम-- 
हर्य्णू रे 
हु हुदय 
बजाज ने यह सत बड़ें अचम्मे के साथ पटकर सार्जेन्ट को दिया | पहले 


उसझी समस में नहीं बाया। मगर जब छाछा साहब ने समझाया तो बढ़स 
को, छाछझा जोती परणाद साहब के हुबम के मुताबिक, 


बजाज झा 
* पाने 7 टिपे, और गार्जेन्द 5 5 १6 क्‍लल और गिन्यस से >> फ्माः आदर्म 
लाये दिये, कार गाजन्द से बोतल बोर गिन्यस के दाम प्रछे। बह नेक आदसी 
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था। वेग गले में डाछा और हँसकर कहा--अच्छे पायलों से लेन-देन रखते 
हो! और चला गया। 

लाला और उसका भाई और दूकानदार सब हैरान कि था अल्छा यह 
किसका काम है। जोती परशाद के सिवा और कोई यहाँ आया नहीं। और बह 
एक वजेदार और रईस आदमी हे। 

अब सुनिये कि लाला जोती परशाद साहव यहाँ से दुकानों की दूसरी रैम 
में गये और एक विसाती की दुकान में उतर पड़े। दुकान बड़ी थी। बिसाती 
उठकर असवाब दिखाने रूगा। उससे आपने घृपष की ऐंनक माँगी। वह कोठरी 
में गया, कि इतने में मौक़ा-वक्त ग़नीमत जानकर आपने जरुदी-जल्दी दो कार्क- 
स्क्रू यानी काम-पेच पाकट में रख ही तो लिये। और उघर विसाती का सिख 
मुलाजिम जो इत्तफ़ाक़ से इनको तरफ़ देख रहा था--भौर इनको ख़बर न थी 
कि कोई हमारी ताक में है--वह झपठा। विसाती ऐनके सनिकालकर आया ही 
था कि सिक्‍्ख ने मिर्याँ हुइ्श का हाथ पकड़ लिया। 

हुश्शू--हिस्ट ! क्‍या बात हैं?। 

विसाती--हायों ! कुछ पागल हो गया है। अरे, एक रईस का हाथ पकड़ता 
हैं! छोड़ दे! सिड़ी है, कौन ! 

सिकख--रईस इसको कौन कहता है? यह चोर, इसका वाप चोर ! 

हुइशू---देखो, इसको समझाओ। 

विसाती---कपूर सिंह, तुमको आज जनून हो गया हैँ ? तुम हमारी दुकान से 
निकरू जाओो। 

सिबख--अरे सरकार, ये तुम्हारे देस दी सरदार, और चोरी-चकारी करे! 
पाकट में हाथ डालकर देज़िये वये : यह चोर, इसका वाप-दाद्य चोर! 

विसाती--छाहौल विछा क़्ुब्वत ! के, बस जाइये। कोई दूसरा होता तो 
मारके उधेड़ डालता। 

सिपाही--वह्‌ तो कपूर सिंह न देखते तो मार ही के गया था। अब चलो 
थाने ! काग-पेच चुराने चले थे! चलो थाने! वीस वेंत से कम न पड़ेंगे। 

विसाती--ले जाओ थाने पर। 

इतने में इनका खिदमतगार आया। और कोचमैन घोड़ों को साईसों के सुपुर्द 
करके कूद पड़ा। अब ये भी तीन आदमी हो गये; और आपस में दंगा होने लूगा। 

कोचमैन--किंसी रईस की इज्जत छेते हो? 

खिदमतगार---थे काग-पेच चुराने वाले लोग हैं, जिनके नौकर चाँदी के कड़े पहने हैं। 

सिक्‍्ख--अरे, आँखों में खाक झोंकता हैं ! पूछ तो, यह पेच कहाँ से निकछा। 
हिन्दू घरम--इससे गंगाजली उठवा! चौड़ी-गाड़ी पर सवार और चोरी! 

कोचमंन--वस, जवान सँमालके बोल! बड़ा वह वनके आया हैं! 
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यह हंगामा हो हो रहा था कि एक दृकानदार ने चुपके से कोचमैन के कान 
में कहा--अरे भई, इस तू-तु म-मे से क्या होगा! दृकानदार को कुछ लेन्दे के 
वैस्ट कर दो! भाला (मामला) रईस आदमी हें; बड़े बदनाम होंगे ! 

कोचमैन ने कहा--अगर यों ही सब रईस डरने लूगें, तो जिसका जी चाहे 
धमका ले। बिसाती ने आदमियों से कहा कि कान्‍्स्टेबुल को बुलाओ। इनको 
चचा ही बना के छोड़ंगा। जाते कहाँ है चिट्ठडा-गुलखंरू ! 

अब दस-पाँच आदमी और जमा हो गये। 

१--अरे भियाँ, चौड़ी गाड़ी पर सवार हैँ, चोरी क्‍या करते ? हजूर गाड़ी 
पर सवार हों! यह विसाती बड़ा बदज़ात हूँ। 

२--किसी रईस को वेइज्जत करना कौन भलमन्सी हैं? 

३--अरे, तो क्‍या दुकानदार को कुत्ते ने काटा था? 

१--कोई किसी को झूठ नहीं ले मरता। 

ग़र्ज़े कि बड़ी ले-दे के वाद खिदमतगार ने विसाती के मुलाज़िम को वीस 
रुपये दिये और उसने अपने मालिक के हवाले किये। तब जाके कहीं लाला 
जीती परशाद की आवरू बची। और सोचा कि बहुतों को ग्रप्पे दिये थे मगर ये 
एक गुरू मिले! कोशिश तो यह की थी कि बोतल के खोलने के पेच घुमाके 
खारी कुएं में फेंक दें; मगर लेने के देने पड़े--हात्तेरे की ! घर लिया गया ना, 
ओ गीदी ! 

यहाँ से मियाँ हुश्णू साहव बहुत ही रंजीदा और दुखी और मरी हुई-सी 
तबीअत लेकर गाड़ी पर सवार हुए। संकड़ों जूते पढड़े। चोर बने; बाप को 
सलवातें सुनवाई। हाय पकड़ा गया। जेंव से कार्क-स्क्र्‌ निकले; सिबख बिगड़ा। 
दुसरे आदमी ने ऑदधी-सीधी सुनाई। छोग जमा हुए। सब के सामने चोर बने; 
आदमियों के सामने जन्देल हुए। कान्स्टेबुल बुलवाएं जाते थे। बीस ज़रव 
बेंत का फ़तवा जमाया गया। 

उस रोज मारे रंज के ग्वाना नहीं खाया। घर में जाके सो रहे। दसरे 
रोज बुसार आ गया। एक हफ्ते तक वीमार रहे। जब आराम हुआ, तो सदर 
बाजारबाले विसाती की छुछ कार्रवाई भूल गये, और फिर रादर बाजार चलछे। 
इस मर्तवा बंगनर पर सवार थे। ने वह खिदमतगार, न कोचमैन, न वह साईस। 
बनीं बढ़ छोग जेनार समसाते कि हृजूर सदर बाजार की तरफ़ से ने चलें। 
अनी जदबारा ही हुआ हूँ कि वहाँ फ़ज्ीता हो चुका हैं। सदर बाज़ार में जाके 
कब प्रगलियाँ उदने लगी: 

7नाठी जाते हें, बढ़ी, डिन्‍्टोंसे छागटेच की चोटी की थी। 
रस शोर हवेखया थे। मारा को चोरी, बाड़ ! 


> का अा को कोट जता द्व्मा न गतस्य डे 
४--पनता इसमें कोई कसर नहीं। इस दिमाग में सलसल ह। 
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४--मिर्या, वह जिन्होंने वोतलें चुराई थीं; और काग-पेच पाकेट में रख 
कर भागे थे, वह आज फिर आये हैं। 

इनकी क्या ख़बर कि यहाँ क्या हँँडिया पक रही हूँ। एक सौदागर की दुकान 
में घेंसने ही को थे कि उसने ललकारा--यहाँ नहीं, यहाँ नहीं । और दुकाव 
देखिये ! जैसे कोई किसी फ़क़ौर से कहता हैं। 


एक और दूकान पर क़दम रक्‍्खा ही था कि दुकानदार से कहा--हजूर 
हमने दुकान वढ़ा दी। जो लेना हो वह और दुकान से लीजिए । 
यहाँ से चलते-चलछते एक और दुकान में घुसे। दुकानदार वाक़िफ़ था कि 
' हुझशू यही हैं, मगर तहजीव से पेश आनेवाला आदमी था; जवान से कुछ 
ने कहा। खुद भी साथ हो लिया और उनको मौका चोरी करने का न दिया। 
हुइशु---कोई बढ़िया मनीवेग हैं? 
जवाब--जी नहीं। 
हुइशू--कोई क़रोमती पेंसिल हूँ? 
जवाब--में तो एक टुटपुंजिया बिसाती हूँ। हजूर किसी वड़ी दुकान में जायें ! 
हुशशू--्भच्छा, हम यहाँ टहल रहे हैं; तुम किसी बड़ी दुकान से जाके छा दो ! 
जवाब--ह हैँ। वस, अब तशरीफ़ ले जाइए । में इस धोखाधड़ी में न आने 
का। तसलीमात । 
हुश्शू कुछ-कुछ अब समझे कि लोग उनके आने के खादार नहीं हैं। अब 
किसी दुकान में जाने की जुरंत न हुई; और गाड़ी में सवार होकर रवाना शुद। 
सवार होकर चले ही थे कि आवाज़ आई+-लदा है! छदा हैं! 
हुइशू समझ गये कि यह आवाज़ा हमीं पर कसा गया। मगर करते क्‍या! 
किसी ने नाम तो छिया ही न था। और नाम छिया भी होता, तो वाजार भर एक 
तरफ़ और ये टुटहूटूं, काना ट्टू ,वुद्धू नफ़र। एक की दवा दो-मसलू मशहूर है । 
यहाँ से ज़लील होकर चले तो सीधे घर आये; और दो दिन तक घर ही 
में रहे। बाहर नहीं निकले । 
घर में लेक्चरवाज़ी यों शुरू कर दी :-- 
साहवो, यह शराव वह चीज़ है कि वस तोचा ही तोबा ! खुदा बचाये ! 
अल्छाह्‌ न करे कि इसके पास कोई कभी फटके ! बचो--इससे जहाँ 
तक हो सके, वचों ! यह वह नागन है, जिसका काटा पानी तक नहीं 
सागता. . . 
तीसरे दिन फिर शैतान ने उँगली दिखाई, और हुझश्‌ साहव ने वहशत की 
ली, और ये चन्द शेर बरजस्ता फरमाए :--- ! 
परसों गये हम सदर वाज़ार : आये वहाँ से जलील-औ-एवार । 
इुवक-दुवका कर भागे हम: पीछे जूती, आगे हम। 
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जावाज़े सबने कसे हम पर : भागे ! लूल है ! गीदी खर ! 
इक्का-दुक्का हम, वह छाख : हम हुश्शू औ' उनकी साख ! 
कोई दोस्त न कोई यार; दुश्मन सारा सदर बाज़ार , 
वोला कोई--सुन लो भाई! हुश्शू की जब शामत आई। 
मारामार गया दर-दर--फिरने छगा दुकानों पर , 
वम्वूक् बड़ा यह हुश्शू है! हुइशू है, भई हुआ्शू है! 
नज़्म हैँ, या हुइ्यू की नानी--चूरन वालों की हे वानी 
चूरन खा लो हुश्शू यार-त्तोड़ के छा-दो एक अनार। 
खाये अनार अब जायेंगे--खबर जहाँ की लायेंगे। 
जाम है क्या और मय है कैसी! पीने वाले की ऐसी-तैसी ! 
साक़ी की दुम में नम्दा हु--जभी य बूढ़ा ग्रम्ज़ा हैं। 
भट्टी चाहे जैसी हँ--कलवार की ऐसीन्तैसी है। 
काग-चोर ए, एजी, वाह! तोड़ी बोतर इललिल्लाह ! 
इनके कुछ दोस्त एक रोज़ मिलने गये तो यों बातें हुई-- 
जो--शीन' रे! 'अलिफ़' वे*--ये चार हरफ़ आज से हम कभी इस्तै- 
माऊछ न करेंगे। 
त--यह तो हो नहीं सकता। ऐसा कोई जुमछा लिखो तो सही! 
ब--गैर मुमकिन है, जनाव। 
जो--(क़ूम दवात काग्रज़ छेकर) अम्मेगमन तसछीम ! हम कर तप में 
दिक़ थे। हकीम-बैद किसी को हुवम दीजिए कि नुरखा लिख दें। कुर्नेन मुझे 
म॒फ़ोद होती है। वह दो तोले दीजिए, कि पी छू। दो थीणशी कुर्नेन की। 
मेंद्र मी सून। फेव फुल नेव्यू। 
ब--वल्लाह खूब छिसा हूँ! 
च--वेभक खूब लिखा हैँ। अंग्रेजी में क्या लिसा हैं? 
घब--मेंद! के मानी ठीक करना; मी के मात्री, मुसे; 'सून!ं के मानी 
फूल के मानी, सररवाह ; नेब्यू' के मानी, भतीजा। 
घ--(काहिस्ता से) अब इसको प्रागठपन कौन कहे! 
लबी-तया अच्छा सात हा हे! 
जो--मय उम्दः चीज़ नहीं हूँ। 
अभीया गूब! इस फ़िलने में भी कोर्ट अरावा झा हरफ़ नहीं टूँ। ने 
दीन! है, से अखिया, से, वे, 
सं, बेधाग नदी हे। 


इन मटर 
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व--क्या खूब! इस वक्‍त तो जेहन तरक़्कियों पर है। 

जो--शेर-शायरी वहुत अच्छा शग्रल चार रोज़ तबीअत बहाने का क़यास 
किया गया। 

ब--इसके क्‍या मानी? 

स-न्यह वेतुकी हुई, वन्दानेबाज़ । 

च--चेतुकी नहीं हुईैं। यह खूब हुई। इसके यह मानी, कि कोई छफ़्ज् 
इस जुमले में ऐसा नहीं जिसमें शीन' या रे या अलिफ़' या वे न हो। 

म--वड़ा तबीअतदार आदमी है। 

च--वस इसी तरह, होश की वातें करो। 

ब--ऐसा हो तो हम अपने आपको बड़ा खुशनसीब न समझें ? 

दस दिन के बाद तवीगत ने फिर पलटा खाया और छे रोज़ तक इतनी 
पी, इतनी पी, कि होश-हवास ग़ायव-गुल्ला। सातवें दिन शराव के नशे में खुद- 
बदौलत वाज़ार में आए और दूकानों पर इतनी अनोखी वेहूदग्रियाँ कीं कि 
पुलिस को दस्तअन्दाज़ी करनी पड़ी। चूंकि इनके चचा एक मशाहुर आदमी और 
रईस और आनरेरी मजिस्ट्रेट थे, इनके साथ रिआायत की; और खुद पुलिस- 
वालों ने इनको इनके घर पहुँचाकर इनके चचा के सुपुर्दे कर विया। इन्होंने 
घर पर भी आसमान सर पर उठा लिया, और एक हफ्ते तक सिवाय गाली- 
गलौज, मार-घाड़, जूती-पैजार, घर-पकड़ -के और कोई काम न था। चचा और 
दोस्त और भाई और मोहल्लेवाले आजिज़ आ गये, और साहव मजिस्ट्रेट से 
पागलखाने के सुपरिन्टेंडेंट के नाम चिट्ठी लिखवाई, और सलाह हुई कि मौलवी 
साहव के साथ गाड़ी पर वैठकर पागरुखाने जायें और इनसे ज़िक्र भी न किया 
जाय। एक खिदमतगार ने इनको समझा दिया कि मौलवी साहव के साथ आप 
कर सुबह को पागलखाने: भेजे जायेंगे। चिट्ठी वहाँ के साहब के नाम के 
आये हें। 








सातवाँ दौरा 
मुल्ला पागल । 
मौलवी साहव गाड़ी पर सवार जोती परशाद को अपने जान वेवक़फ़ 


बनाते चले जाते थे और सोचते जाते थे कि छाला को यह ख़बर ही नहीं कि 
घड़ी-दी में मुरलिया वाजेगी;। पागलखाने की सैर करते होंगे। दिल में रंज था, 
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मगर करते भी क्या; अपने सर पड़ी आप ही झेलनी पड़ती है। पगरूखाने की 
आलीजान कोठी के पास पहुँचकर मौलवी साहव ने गाड़ी रुकवाई और लाला 
जोती परणाद के बनाने और दिल वहलाने के लिये, कि पागलखाना देख के भड़कें 
नही, यों मज़े-मज्े को वातें करने लगे -- 

मौलवी--भई इस चारदीवारी के अन्दर एक वाश हुँ-कश्मीर के 
आलामार की नक़॒रू ; इलाहाबाद के खुसरो बाग से बड़ा। अजव मुज़हतवार* 
वाम है! जा-बन्जा चमन और फुलवारियाँ, और उम्दा-उम्दा पीदे, और आसमान 
से बातें करनेवाले ऊँचे-ऊचे दरख्त, मेवे और फल से लदे हुए। और बीचो- 
वीच्र में एक परी-मंज्ञिक्ष कोठी हैं। कोठी क्‍या, नमूनए-जन्नत हुँ। छतर-मंज़िल 
ओर 'दिलकुणा' और फ़रह-वर्श” जैसी नामी इमारतों की कोई हक्ौक़त नही। 
ताज बीबी के रोज़े की भी कोई हक़ीक़त नहीं। चार कोवों में चार परियाँ बनी 
हूं। इस काबिल हैँ कि यहाँ दो घड़ी इन्सान दिल वहलाएं। इसमें हुर-खराम 
मलकए-मलरूकाते-आऊरूम हजूर शहंणाह वेंगस अपनी तफ़रीह के लिये आती थीं। 
इस लायक हैं कि रऊसाई कभी-कमी आया करें; बहार का छुत्फ़ उठाया करें। 

जोत्ती--वाहर ही से देखने से जी खुश हो गया। 

मौलवी-- (दिल में खुझ होकर) अन्दर और भी खुश हूजिएगा। 

जो--हम तो बाहर ही से देस के फड़क गये। 

मौ--शुक्र है कि आपने भी पसन्द किया। रूह को वालीदगी+ होती है। 

जो--हमको तो यह मालम होता हैँ कि जैसे हम अट्ठारह बरस के हो गये। 

मौ--अजी चडा आये तो जवान हो जाय और जबान कभी बूढ़ा न होने 
बागे। इसकी सैर से इन्सान कुछ रूहानी आरजों और जिस्मानी मरजों से 
बचा रहता "ै। 

जो--तयों महीं? आप तो कभी-करमी यहाँ आते दंगे। 

मो--डी हाँ! सैर-पर्नाँ! 

जो->भाज यही रहिये। 

मौ--( दिल में)--छुदा ने करे, अल्लाह बचाएं! (जाहिरदारी में) आप 


] 
बतट। 5३५» “]687 


ठे। 
इसने में लाला थोनी परमाद गाष्ी से उतरें। 
सोम अभी छात्रा हैं। जगा इसके अन्दर चलकर सैर करेंगे। 
मौ--(सझ होहर) जनर। आप जिस वाम को जाने हे वर्टा मे | 
की 


6 + बे 
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वार थी दिठा लिये हाह। 
+$ ज्स गा व (टिंदी मठावरे में ) आत्मा को हूर्णभ झूृत 


५८ ले 
अं उड़ा ४7 
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जो--अभी-अभी बाता हूं। 

दस मिनट गुजर गये, पद्धह मिनट गुजर गये, बीस मिनट गुजर गये; 
जोती परज्ञाद का पता नहीं। अब सुनिये कि छाछा जोती परशाद साहब गाड़ी 
से उतरकर, घवों और हम्बी-लम्बी पतावर से होकर पागरूखाने के फाटक 
पर पहुँचे। 

जोती--(पहरेवाले सिपाही से) सुपरिस्टेंडेंट साहब हैं? 

सिपाही--(जंगी सलाम करके) हाँ, हजूर हैं। 

जो--हमारा कार्ड भेज दो। उस पर छपा था--छाला जोती परशाद, एम. 
ए., फ़ेलो आफ़ दि कलकत्ता युनिवर्सिटी। 

सिपाही ने एक चपरासी के हाथ कार्ड भेजा । उसने आनके कहा-- 
हुजूर को साहव ने सलाम दिया हूँ। 

जोती परशाद ने टोपी उतारकर अंग्रेज़ी में सछाम किया । और साहब 
ने खड़े होकर हाथ मिलाया। 

साहव--वेल, हम आपके लिये क्या कर सकते हैँ? 

जो--में एक पागरू को लेकर आया हें। साहव मजिस्ट्रेट का यह खत आपके 
नाम है। ४ 

सा--अभी हाल में पागर हो गया है? 

जो--जी, हाँ। वोतलें, बर्तन, घड़े और गगरे जौर चिल्मचियाँ और लोटे 
तोड़ता फिरता हैं, और जो शख्स उसके साथ रहता हैं उसको सिड़ी समझता 
है, और सबसे चुपके से कहता हैं कि यह आदमी पागल हो यया हैं। 

सा---अभी शुरूआत है, शायद अच्छा हो जाय। उसको बुलूवाइये। 

जोती परश्ञाद ने चपरासी से कहा कि गाड़ी पर वाहर जो साहब बैठे हैं 
उनसे कहना कि सुपरिस्टेंडेंट साहब बुलाते हैं। मेरा जिक्र न करना। वह बैचारे 
पायल हो गये हैं; और जो उनके पास जाता है, उसको पागल कहते हैं। 
तत्तो-तम्बों करके चीते यार बनाके ले आओ। 

चपरासी ने जाकर कहा--चलिये, आपको साहब बुछाते हैं। 

मौलवी साहव से कोचमैन और साईस और खिदमतगार से कहा कि छाला 
अगर आयें तो फ़ौरन्‌ वहाँ भेज देना। यह कहकर अन्दर तशरीफ़ छाये। जोती 
परशाद को साहव के पास बेठा देखकर मुस्कराये। कहा--पहले ही से यहाँ 
आनके डट गये! 

साहव ने अंग्रेज़ी में जोती परक्षाद से पूछा--ये अंग्रेज़ी जानते हैं? 

जोती--जी नहीं । 

सा--चेहरे ही से दीवानापन बरसता हैं। 

जो--जी हाँ, जनून कहीं छिपा रहता हैं? 
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सा--और फिर खासकर हम लोगों से? 

जो--जी हाँ--जिन्होंने हजारों पायल चंगे किये हे । 

सा--मुदृत से यही काम है । 

 जो--आप तो स्पेशलिस्ट हो गये हें ना? 

मौ--(साहव से) मुझे आप से कुछ अर्ज़ करना है। 

सा--(मुस्कराकर) मतलब की वात पर आ रहे हैँ।--कहिये। 

मौ--(अलैहदा ले जाकर) हजूर ये रईस के लड़के हूँ, मगर दिमाग़ में 
खलल हो गया हैं। आप इनको पागरूखाने में रखिये । 

सा--त्रेहतर । 

मौ--इनका क्वायदा हैं कि बोतलें . . . 

सा--( मुस्कराकर ) हम समझ गये । 

मौ--हजूर साहब मजिस्ट्रेट का खत भी हजूर के नाम है। 

जेव टटोली, मगर सत कहाँ! सतत तो जोती परमभाद ने जेब से निकाल लिया 
था। उस्तादी कर गये श्रे-और साहव ने पढ़कर अपनी मेज पर रख लिया था । 

सा--उस खत की कोई जरूरत नहीं हैं । 

जोती परणाद को बुलवाया। 

साहब और मौलवी साहब और छाला जोती परशाद और जमादार और 
नूपरासी जाने छगें। जमादार से साहब ने कह दिया था कि कोई अच्छा कमरा 
साठी कद दो। रुणस आदमी हैं। एक मुकफ़ाम पर जमादार ने इशारे से कहा 
हि यही कैमरा तजवीजा है। साहब ने मौलवी साहब से कहा--हम और आप 
ड्स कमरे में चलफर चैंठें, जिसमें यह पागल भदट्क ने जाब, और खुद ही 
सखछा लापे। भौर उबर जोती परुणाद से अंग्रेज़ी में कहा कि इस कमरे से हम 
नहर भाग आमेंगे, तुम बाहर रहेना। मौलवी साहये सीधे-सादे मुसलमान, साहब 
के साथ चले गये; और दिख में बढ़न ही सुथ थे कि क्षाज बड़ा काम मारा। 


जोती परशाद के चचा और दोस्त सब साथ होंगे, कि किस खसूबसरती से इनको 





2 5 गया पट जरंन नहीं होती थे 20 ५ जप 
दागहगाद मे ले गया। प््सि की जग्स नह्मा होता था। भागा पत्थर हमाी 
से उठाया। 


्च्ििजपर फिकोताए अर है 4० टर्य 4 साहय सारपा: “२ तक्क+ पर ने तप कलम 7 
स्गाय सागर मो्ें पर बैंठे, और मौलवी साहब चारपाई पर चैंडने की को से 
हुए इगटा उन में झाशर; मो जमादादर ने दरबाझा बन्द करते साह्य डाल 


१4 
कार ते मोहपोी साहब उठे जोर लाये # न गम 
(गत 2: 7 मोही साटब हे जोर यहाँ फाये और गद़ मनाई, ताछा पट 
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प | 88 झा 7दा झागाय सायाया दया काया भे बर्थ गाल | 
ड़ 
धो उप ला टाबगर, बयां उसे मगजोर गरीय की है| दमा दिया? 
से दोजजाइदातर दर, हपया इसे परमार मरायव का दां पागण बना दिया 
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साहब सब्जवारी क़दस सिरहुलुशरीज़ का जिलःरुवा-और गुझाम को जनून वया मानी ? 
कभी कुतरुव भी जो जव्यल मुक़द्दमा दफ्तर मालेखोलिया का है, नहीं हुआ ! + 

सा--(जोती परक्ञाद से)--उर्दू में क्या कहता हैं? 

जो--में जानता हूँ, अरबी पढ़ रहा हूँ। 

सा--अच्छी बात है। मौलवी साहब, आप बाराम से पढ़िये। 

जमादार--मौलवी साहव, पागररूयाना तो हूँ ही। यहाँ दाद न फ़रियाद। 

मौ--बावा, यह अजब पागरुखान एस्त, कि हर कोई यहाँ पागल हैं। 

सा--मोलूवी साहब, यह जमादार लोग हम तक को कभी-कभी पागलों के 
साथ बन्द कर देता है । 

मौ--( बहुत गुस्से में भरकर ) व-खुदाएं रूम-यज़लं, हजूर इसी क़ाबिल हैं 
कि पागलखाने में रहें। जाय-शुमा दर्री पागलखानए-सब्ज अस्त । 

सा--यहू क्‍या बोला ? 

जोती---हजूर फ़ारसी जवान में अपने वाप के वारे में कहता है कि वह भी 
पागल था । 

साहव और जमादार बहुत हँसे। और मौलवी साहव और भी गुस्से में भर गये, 
भौर कहा-सोगन्द मी खुरम व-तंगरीए-तआलछा, कि कलरूमए-सरहुत खिलाफे-शाने- 
जनावे-वालिद मेरे-बु्द अल्लाह मज़हजभ विन्नार अल्लाह बुर- हानहू ! ! कलेजे पर 
कार तीर मीकुनद !* 

सा--क्या बोला ? 


जो--अपने नाना के बारे में कहते हेँ कि वह भी उसी पागलखाने में मरे थे। 

इतना सुनना था कि मौलवी साहव आग ही तो हो गये, और मारे गुस्से 
के लोहे की सलाखों को जोर से हिलाने छगे। मालूम होता था कि सीखचों 
को तोड़के बाहर आके दो-एक को खा जायगा । मौलवी साहब ने बड़े 
ज़ोर से दाँत किटकिटाए और ऐसी भयानक सूरत बनाई, कि खुदा की पनाह ! 
अव्वल तो आपका चेहरा-मोहरा वस क्या कहिये, थों दीद के क्ावि था--सर 
घटा, भवों का सफ़ाया; क़द सात फ़िट का ; दुबवले-्पतके। और अब और भी 
शक्ल निकल आईं। साहव को पहले ही इनके पागल होते का यक्ीन था; 
अब और भी पूरान्पयूरा यक्रीव हो गया। जमादार ने कहा--हजूर रात को 
इसकी बड़ी चौकसी करनी होगी। 


$ में जो कि सब्जवारी क़ुदस का मुजाविर हूं, और कहाँ पायरूपन की वीमारी। 
मुझे तो कभी मिरगी भी नहीं हुई, जो कि इस रोग की भूमिका होती है। 
+ आपको जगह इसी पागलखानें के अन्दर हुँ । 


+ अल्लाह की सौगन्द ! तूने मेरे पिता को अपकब्द कहे । अल्लाह तुझे 
आग में डालेगा। तूने मेरा कलेजा छलनी कर दिया है। 
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साहब ने कहा--वेशक। 

जोती परशाद ने सीखचों के पास जाकर कहा-जनाव मौलवी साहव, क़िवला ! 
कोनिय अर्ज करता हूँ ! कहिये कश्मीर के शालामार की नक़॒लछ हूँ या इलाहाबाद 
के सुत्रीवाग्र की ! 

मोलवी--आपके वारहिद और पिदर-जन की खाहिश यही है कि आप कुछ 
दिन इस्न जनूँसरा में जिसको अवाम पागलखाना कहते हैं, क़याम करें । 

बकुज़ी रब्बुक अल्ला तसब्दु वा इल्ला अमा वह विलवालदेन इहसानन। अमा 
लवलग़न उनिदक इलकन्न अहदहुमा वकलुरूहमा क़ौलन करीमा व हिफ़जि लहमा 
जनाहू अलज्ले मिन उर्रेहमतः वक़ुल रब्बें अरहमहा रव्वयानी सग्रीरा | कहते हें 
माँ के पाँव के नीचे बहिस्त है । 

सा--भव क्‍या बोलता है । 

जो--अब ऊह्नजलूल बकने लगा । 

सा--हम इल्शज करेंगे । 

जो--आप सही फरमाते हे, जनाब मौलबी साहब, कि यह मुक़ाम इस 
काबिल हूँ कि इन्सान यहाँ दो घट्टी दिल बहलाए। 

मो--( झल्लाकर ) इस वक्‍त आपके वालिद होते तो आप का सर काटके फेंक 
देते । अफ़मोस कि बह हमसे दूर हैं । 

जो--ाहिये, वह परी-मंजिल कोठी कहाँ हैं? 


मौ--(सर पककर) अगर बस चले तो सा जाऊं! 
जो--शालामार बाग की नकल हू ना ? 
मौ-नादा समसेगा सुस्त मरदूद में । 


जो--अब यह तो फरमाटये कि बह जह्र-सराम मलकए-मलकाते-आछम हजर 
दशत्शार बेगम रहा मे ? 


4 4 
मौ--प्रन्‍्मत्र मपा? ह 
साज-+-जलम उ्वाहत फरा । 


जीतने में तो बट कोठी और भी अच्छी होगी! 


रत 

४३7३ 4० बार मौजयीः साउय गज पागलसाने जमा >> 4) क्री के 

जो-योी लखिकर मौलवी साइब से सागलसाने के बाइर कटे ये, बह जाता परशथशाद से 
2 ५० है: ६ 
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मौ--क़ज़ा का सामना । 

जो--आप तो फ़रमाते थे कि अजब नुजहतवार बाग है! 

मौ--खैर, हमारी अज़लू हमसे इस पागलखाने ही में दोचार हुई। 

जो--अपने खोदे गड़ढे में आप ही गिर पड़े। हमको पागरूखाने भेजने आये थे । 
हात्तेरे मौलवी की दुम में हुसेनावाद का घंटाघर ! 

छाला जोती परक्षाद साहव ने जमादार को दो रुपये इनाम के दिये भौर 
हसन खरा को एक रुपया; और मौलवी साहब से रुखसत होते कहा-जनाब मौलवी 
साहव, आप ले घवरायें, कल हजूर की फ़रूद खोली जायगी और इन्दा अल्लाह 
जल्द आपका दिमाग सही हो जायगा। अब शैतान को सौंपा आपको। जमादार 
साहब, ज़रा इनकी देख-भाल करना ! मिर्यां हसन खाँ, भाई हमारे पामलरू मौलवी 
को तकल़ीफ़ न होने पाये । 


यह कहकर जोती परशाद वाहर आये। गाड़ी पर बेठे। खिदमतगार को 
कोचवकक्‍्स पर विठाया। जमादार और हसन खाँ ने सलाम किया और गाड़ी 
चली । कोचबक्स से खिदमतगार ने पुूछा--हजूर घर चर्ले ना? फ़रमाया-- 
सीधे अमीनावाद चलो। अमीनावाद में एक दोस्त को साथ लिया और उनसे 
कुछ कारंवाई वयान को। हुसते-हँसते पेट में बल पड़-पड़ गये। कहा--भई, 
वल्लाहू, कमारू किया। मानता हूँ, उस्ताद! मौलवी बेचारे झक मार रहे होंगे। 
छाहौल-विला क्ुव्वत ! जोती परशाद ने कहा--मुझे सैकड़ों गालियाँ दीं, और 
अरबी में खुदा जाने क्या-क्या पढ़ा । मगर कौन पूछता हैं! अब एक काम करो । 
विलोचपुरे की गढ़या है ना? हम मौलवी साहव का मकान बता देंगे। 

तुम वहाँ जाकर छोटे मौलवी साहव से सारा माजरा बयान करो। उन 
दोस्त ने ऐसा ही किया और मौलवी साहव के फर्जन्द पर जो गृुजरी वह 
वयान से वाहर है। है 

अब छाला जोती परशाद साहव का हाछ सुनिये, कि ये मौलवी के छड़के 
को उल्लू बनाकर और खुद अलूग रहकर रवाना वाशद, तो घर पर आके 
दम लिया और दोस्त को रास्ते में छोड़ा । घर पर पहुँचे तो गाड़ीवाले 
को किराया दिया और मकान में गये। वहाँ इनके भाई और यार दोस्त शतरंज 
खेल रहे थे। जाते ही इन्होंने कहा--अस्सलाम आलेकुम ! 

ऐँ! 

क्या खूब ! 

एक-दूसरे को ताज्जुब की नज़र से देखने रूगा। 

भाई--अरे भाई, कहाँ गये थे? 

जोती--मौलवी साहब को एक ब्गोनुज्ञहतवार' की सैर कराने। 

भाई--मौलवी साहव कहाँ हैं? 

८ 
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जो--[मुस्कराकर) आपने घझुना नहीं? 
शुद गुलामे कि आवेजू आरद, 
आवेजू आमद-ओ-शुलाम ववुर्दे ! * 

भाई--इसके क्या मातरी --कोई है? ज़रा कोचर्मन को बुला छात्रों! . 
कोचमैन ! अरे मियां तुम गाड़ी कब छाथे? 

को--सरकार, अभी आया। 

भाई---और वह लोग सव कह 

को--हजूर, मौलवी साहब तो पागलखाने में बारह रुपये महीने के जमादार हो गये । 

भाई--सया बकता हूं, सूअर ! 

को--हाँ सरकार। छोटे सरकार वहीं रहे। 

भाई--छोटे सरकार वही रहे! और ये कौन सड़े हैं? 

[--[ताज्जुब से) ये हजूर कब जाये? 

भाई--अच्छा , दूर हो यहां से! मौलवी साहब कहां हूँ, जी ? 

जी--जनाव कहता तो हैं कि वह उसी थाग्र में रह गये। 

भाई--चराग्र कौन ? 

जो--एक कोठी के बाहर जाके ठहरे, और मुससे कहा-इसमें बड़ा नुज्नहतबार 
थाग /4 और इन्सान यहां आकर दोन्चार दिन रहे, तो बड़ी तफ़रीह हो। में 
भी गामोश रहा। बह छुछ सदा की कूदररत ऐसी हुई कि साहब युपरिल्ठेंडेंट 
इनतो पागल समस बैठे 

दोग्न--मौलबी साहब को ? 

जी+--जी हा, और नद्गी तो गया मुन्नरों ? 

१ यपरिन्टेद्रेस्ट में मौलपी सादव को परम बना दिया? 


प 


|. 
हर १ 
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३--भई तुम्हें इछम की कसम, साफ़ वताओ कि मौलवी साहव को दीवाना- 
गाह में रख आये ? 

जो--खुलासा यह कि मौलवी साहव सरन-पनाह बहादुर पागलखानें में हैँ । 

--वल्लाह ! ( बहुत हँसकर ) अच्छी हुई ! 

२--६ बहुत हँसकर ) भई, आखिर यह हुआ क्या? 

३--अरे मियाँ, दिल्लगी करते हैं । 

जो--खर दिल्‍लगी ही सही। अफ़सोस हूँ कि तुममें से कोई साथ न था। 
वर्ना, वललाह, वहीं होता दाखिल दफुतर ! 

१--अब सब मौलवी साहव थोड़ा ही हैं । - 

२--हम होते, तो जोती परश्ाद से हमसे बिगड़ जाती। 

जो--घर में बँठे हो, जो चाहे डींग उड़ा छो ! मौलवी साहब को जब पागलों के 
कटहरे में बन्द किया है, तो सेकड़ों गालियाँ दीं। साहब हमसे पूछें, क्या बोलता 
हैं? तो में कहूँ, कहता है कि इसका वाप भी सिड़ी था। और साहब 
सुपरिन्टेंडेन्ट यह सुनके कहें कि--ओ ! यह पुश्तेती सिड़ी हैं। और जब मौलबी 
साहब झल्लाएँ, तो साहब कहें-वल, जमादार, इस पागरू से चौकसी रखना । 

इस पर क़हक़हा पड़ा ; और इस जोर से आवाज़ बुलन्द हुई कि उनके चचा 
को बहुत नागवार मालूम हुआ, कि छड़का तो आज पागलखाने भेजा गया और 
ये अफ़तोस करने के वजाय क्हक़हे छगा रहे हे । 

चचा--( खिंदमतगार से ) ये आज क़हक़हे क्‍यों पड़ रहे है ? 

खि--लाछा छोटे भैया तो चले आये। 

चु--( अचम्भे से ) कौन ? जोती परकश्ाद ? 

खि--्जी हाँ । 

च-- (कमरे का दरवाज़ा कोठे पर से खोलकर) जोती परश्ाद ! 

जो---आदाबव अजज करता हूँ, क्रिवछओ-कावा ! 

१--जनाव आपको तकछीफ़ तो ज़रूर होगी, मगर ज़रा यहां आइये। 

च--अच्छा, और मौलवी साहब कहाँ हैं? 

(--हमूर यहाँ तशरीफ छायें तो सव हाल बयान हो ! 

च--(कोठे से उतरकर) मौलवी साहब कहाँ हूँ? 

भाई--पागलखाने में। 

चू--अजी नहीं; वताओ तो! 

भाई--बही कहते हैं कि पागलखाने में रह गये। 

च--हमारी कुछ समझ में नहीं आता। आखिर साफ़-साफ़ क्यों नहीं बताते ! 

भाई--बोलो, भई जोती परश्ञाद ! 

जो--जोती परकझ्षाद ने तो- एक दफ़ा कह दिया कि--- 
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शुद गुलामे कि आवे-जू आरद, 
आबें-जू आमद-ओ गुलाम बचुद ! 

च--मालू्म होता है, मौलाना पर कोई चकमा चल गया ! 

भाई--हाँ, हूँ कुछ ऐसा ही । 

१--यह तो कहते हे कि साहव ने पागलों की एक बारक में मौलवी साहब को 
भी कोठरी में बन्द कर दिया; और वह झल्‍लाए गौर गालियाँ देने लगे तो साहब को 
और भी यक्नीन हो गया और जमादार से कहा-इस पागल की बड़ी चौकसी करना । 

२. (हँसते हुए)--लाहौत विला कहृब्वत ! 

च--क्यों जी, जोती परक्षाद ? 

जो--ह तो ऐसा ही जनाब वाला! 

जञ--मौलवी साहब क्योंकर पागल बनाएं गये ? 

जो--हुआ यह कि मौलवी साहव ने पागलसाने के पास वग्धी रोकी और मुझसे 
बहा कि इसमें एक नुज़हतथार बाग हैँ और इस क़ाबिल हैँ कि इन्सान दो घड़ी दिल 
बहूलाए; और इसमें मलकाए-मरुकाते-आलम हजूर शहंणाह बेगम तशरीफ़ लाती थी। 

इस जुमझे पर सब हँस पड़ें। 

जो--और मेने कहा, में अभी आता हूँ। यह कहकर मेने साहब सुपरिल्टेंट्रेंट 
के पास चुपके से काई भेजा। उन्होंने बुला लिया। दोपी उतारकर हाथ 
मिलाया, कोर कुरसी पर बंठे। 

च--और मौल्यी साहब अब यहाँ हैं? 

जो--जी ; वह गाष्टी पर बेढठे हैँ। 

भाई--उनकों बढ खबर ही नहीं कि तुम कहाँ हो ! 

जो--विलफुल नहीं। मेने वहा, में एक पागल को साथ छाया 

सु--वहछा ह 4 

जोनसाटव से बहा, बलाइमे। मेने महा, बह इस क्रिस्म का पागल हे हि 
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जो--वह मैने जेव ही से निकाल लिया। 

इस पर और क़हक़हा पड़ा। 

च--ओफ्फोह | तो मौलवी वबेचारे बत ही गये। 

१--मारे हँसी के बुरा हाल हैं। 

२--भई यह तो वल्लाह क़ाविल-दर्ज नावेल है! 

३--जअरूर, वलल्‍लाह इसी क़ाविल है । 

५--वह खत साहब की मेज़ पर था, और वह पढ़ चुके थे। 

भाई--और इधर तुम जड़ ही चुके थे, कि सवको पागल समझता है । 

जो--जी हाँ। जैसे ही मौलवी साहव ने कहा, यह पागल है, साहब मुस्क- 
राने लगे । 

ग़रज़े कि कुल हाल मौलवी साहव की परेशानी और मुसीवत का कह सुनाया, 
ओर धुननेवालों की यह कौफ़ियत थी कि सारे हँसी के पेट भें बल पड़-पड़ ये । 
जब मौलवी साहव को कमरे में छोड़के वाहर आये और उनके आते ही जमादार ने. 
ताला डाल दिया और मौलवी साहव कुरान की आयतें पढ़ने छमे, तो इस क़ंदर 
कहक़हा पड़ा कि कान पड़ी आवाज नहीं सुनाई देती थी । 

जो--एक वार फ़रमाया--जनाव, इस नहीफ़ को तो अव्वल मुक़हमए- 
जनून यानी क़ुतरुव भी नहीं हुआ। 


जिसने सुना छोट गया, और देर तक हँसी रही। 

१--भई वल्छाह, मौलवी साहव खब वबने। 

२--वस पूरे वन गये। 

३--क्या वाकई अभी पागलखाने ही में हैं? 

जो--आपका भी नाम लिख छलीजिए। 

च--हाँ साहब, फिर। 

जो--फिर मौलवी साहब ने फ़रमाया कि वन्दा हाफ़िज्ञ मुल्ला अनवारुलहक़ 
साहब सब्जवारी का ज़िला रुवा--साहव बार-बार पूछें,कि अव क्या बोलता है? 
मैने कहा--हजूर अपने वालिद को बुरा-भरा कहता है। कभी कहा करता है 
कि उसका नाता भी इसी पासलखाने में मरा था। 

बड़ा क़हक़हा पड़ा। 

(--आखिर हुआ क्‍या? 

जो--वहीं वन्द हैं। 

२--और साहब सुपरिन्टेंडेंट को फ़ौरव यक्नीन हुआ कि पायल हैं? 

जो--कमरे को सर पर उठा लिया। पागरू सब जोश में आ गये । और एक पागछ 
ने गुल मचाकर कहा---ओ सरकस वाला | इस भालू को छोड़ दे, हम उससे लड़ेगा ! 

च--सरकसवालरा कौन ? 
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जो--जमादार को सरकसवाला समझा ॥ 

च--भौर भालू कौन? 

जो--जनाव मौलवी साहब को समझा। 

इस पर और भी ज़ोर से क़हक़हा पड़ा, और तमाम मकान गूंज उठा। 

(--पागलसाना देखने के क़ाबिल चीज़ है ; 

२--भई किसी तरकीव से चलना चाहिए। 

३--लानल्श जोती परणाद साहव के साथ जाय। 

इस पर भी क़हक्हा पड़ा ! 

च--हमको र॑ज होता हूँ कि मौलवी साहब साहनक़ाही धर लिये गये,। 

भाई--पुदा जाने, विचारे का क्यो हाल होगा! 

जो--हाल ? सीसचे तोड़े डालते थे। और साहब कहें कि वर, हम उसकी 
आय से पहचान गया कि पागल हूँ। मेने कहा, क्‍यों नहीं। आपने हज़ारों ही 
पागल चंगे किये हूँ, एक दो की कौन कहे। खूश हो गये। और जब मौलवी 
साहव के फ़िफ़रे में दोहराऊ तो मौलाना वोटियां बस नोच-नोच लें। मेने कहा-- 
मौलवी साहब ! क्‍या नुज॒हतवार बाग है। और वह दाँत पीसके रह जायें। 
ओर भेरी दस छेंड़्र और उनके बिगड़ने से सबको और भी यकीन हो गया कि 
मौलवी पागल हूँ, और मुझे अपना दुश्मन समझता है और मुझसे जलता है। 

२-+फायदा होता हैँ कि सिट्टी, एक ने एक को अपना जानी दुद्मन 


मै 
ममसता हू । 
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दूसरे दिन मौलवी साहव का खत, नजझ्स में लिखा हुआ, लाला जोती 
परशाद के चचा के नाम आयाई जिसका थोड़ा-सा हिस्सा यहाँ दिया जाता है-- 

बाद तसलीमों-बन्दगी ओ-सलाम 

ब-शुमा मी रसानद ई पैग़ाम।१ 
कज इनायातेन्‍्जोतीए परशाद--- 

पागलूम ! पागलम ! मुवारकबाद ! २... 
डर खूदा से जो कारे-बद तू कर, 

भौ न कर, तो भी तू खुदा से डर। 
मुझ-सा अल्लामा भी मुजस्तीर्वाँ , 

मेरा सा फ़लसफ़ीो, उलूम की जाँ,३ 
मगर अज्॒ दस्ते-चर्खे-दूं परवरद 

हो गया पागलों से भी बदतर, . . 
हैँ दरोगा यहाँ के जो अंग्रेज, 

करते हैँ पागलों में वह भी ग्रेज५ 
अकल पर उनके हूँ पड़े पत्थर' 

उल्लू का पढ़ठा है--नहीं यहू बशर 
आदमीयत से क्या उसे सरोकार 

वक्‍कना ! रख्वना ! अजाबुचार ! ६ 

- जाने अल्लाह, क्‍या में बकता हूँ, 

मौत की राह कबसे तकता हँ-- 
क़ैद कब तक रहूँ, खूदा जाने 

हाले आयन्वा कोई क्या जाने 
मुदिकिल आसाँ करो खुदा के लिये 

मेरे काम आओ, किन्निया के लिये ! 

“थह सव पढ़कर जोती परशाद के चचा ने मौलवी साहब के छोटे लड़के 
को बुलवाया, और कुछ हाक कह सुनाया, और कहा--दो-चार पागरूपन की 
हरकतों के सबब से वह बेचारे पाग्रछखाने भेज दिये गयें। चलो, चलके उनके 
छुड़ाने की कोशिश करें | 





है उखत और भर्ज़ी वग्रेरह नज़्म (पद्च) में छिखने का क़ायदा जो नवावी ज़माने 
में आम था, बहुत बाद तक चलता रहा । 

९. आप को यह पैग्राम भेजता हूँ। २. जोती परशाद साहव की इनायतों 
से में अब पायल ही हें। ३. विद्वानों में अग्रणी ४. याती, आसमान की गदिश से। 
५. पागलों के से काम करते हेँ। ६. उस पर खुदा का क़हर और आग ! 
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मौलवी साहब के लड़के को पहले यक्नीन नहीं आया। कहा-आपने तो बारा- 
बकी भेजा है । चत्रा ने जवाब दिया-जी नही, बाराबंकी नहीं भेजा हैं । उस बबत 
तुमसे कहना मुनासिव नहीं समझा। मगर घबराओ नहीं। उनको छुड़ा छाएँगे । 
लड़झा आंखों में आंसू छे आया; और थोड़ी देर के बाद मौलवी साहब के 
जीते-जी उनका हाल-भाल दर्याफ्त करने के लिये जोती परशाद के चचा और 
मोलबी साहब के साहवज़ादे पागलपाने गये। मगर जमादार ने अन्दर नहीं जाने दिया। 

कहा-हमकी हुक्म नहीं हैँ कि विछा सास इजाजत के किसी को भी अन्दर जाने दें ! 

इन्होंने बहुत इसरार किया कि मौलवी साहव को देसना चाहते है, मगर उसने 
एफ ने मानी। छोटे मोलवी साहब ने पूछा-क्या सचमुच पायलर ही हो गये ! 

उसने कहा--और झूठ-मूठ के पायछ कैसे हुआ करते है जनाब ? मौलवी 
साहब तो और सब पागलों से ज़्यादा नम्बर लिये हुए है! 

छोटे मौलवी साहब रोने छगे। 

जोती परणाद के नचा ने जमादार को अलैहदा छे जाकर कहा--अगर बुछ 
इनाम की खमूरत हो तो ये दो रुपये हाप्विर हें। 

उसने जवाब दिया कि--जनाब, इन दो रुपयों की छोछन देकर क्यों मेरी 
टोटियों के दृश्मन हुए हूँ? मुे हुमम हो नहीं हूँ। में मजबूर हें। 

छाचार यही ने सालों हाथ आये, ओर इसके बाद कई दिन बाद दोढ़- 
गव झरमे,, बड़ी मुसीबतों के! बाद, मौलवी साहब को प्रायलों की मजलिस से 
सतात दिखयाई। बाहर आते हो जोती परशाद के चना से लिपट गये। छड़के 
में मिर। दोनों ढाए मास्मारके रोह। इसने में एक सिपाही इनाम तलब 
गारणे शंगा। और मौलवी साहब के जाग छेगे गई। बहा-+-- 

बजा इर्घार रहा ऐसा हो बड़ा इसाम ठो वास आपने विया हू मा? 


हाट़ी पर गयार शीपगर चोों। रास्ते में झपनी मगीधन यो ता बग्रान 


(एव संगर एसोगी गायों के माइम गथ्य हि ये माह अपने आप को क्षरल 


् गे <. 
जनपनाओ चह. इनइटलओ उच »२ 
४ु धार ४! अमान ४ खा 
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मौ--कभी-कभी तो तवीजअत का रुझान खुदकुशी की तरफ़ होता था, मगर 
फिर अल्छाह की तरफ़ से कोई मना करता था। और में बाज़ आता था। 

चचा--खुदा हर आफ़त से वचाय! खैर, अब जो हुआ सो हुआ ! 
बजुज़ अफसोस से के और क्‍या हो सकता है? 

कई रोज तक मौलवी साहव ने अपने घरवालों और दोस्तों से पागल- 
खाने के हालात बयान किये, और ज़रा भी किसी दिन लाला जोती परक्षाद 
की शिकायत न की, क्‍योंकि परेशानी और रंज के सबब से दिमाग्र विलकुछ 
सही न था, और भूले हुए थे। लाला जोती परशाद के बारे में कई बार 
दरियाप्त किया कि उनसे मुलाक़ात नहीं हुई। छोगों ने कहा--वह्‌ कहीं सैर और तफ़- 
रीह के लिये गये हैं। मौलवी साहव ने घर से निकलना हमेशा के लिये छोड़ दिया। 





आठवां दौरा 
घर लिये गये 


यों तो लखनऊ में मेले बहुत से होते हें--ऐशवबाग़ के मेले--परिस्तान की 
परियों का गरुंवा खिला हुआ; वावली का मेला--गठा हुआ; अलीगंज का मेला 
भी, खैर, ऐसा बुरा नहीं। गोल दरवाजे का मेला; होली के दिन सब सफ़ेद 
पोश--सुनहरा मेला। साहजी के बंगले से चौक तक और कश्मीरी मोहल्ला, 
यहियागंज नर्खास, यह-वह, हर मोहल्ले में छोटे-छोटे मेले होते हँ। दिवाली 
की रात, शवरात--तमाम शहर जगमगाता है। मज़हवी मेलों में रामलीला--- 
ड्रेमेटिक मेला; मोहरंम--हर जगह रोशनी, हुसैनावाद मुवारक, नजफ़, अश- 
रफ़ मीरबाक़र का इमामवाड़ा, हँदरी का इमामवाड़ा। यह सब कुछ होता है, 
भगर आठों के भेले के वरावर कोई मेला नहीं होता। खुदा जाने कहाँ-कहाँ से छोग 
आते हूँ। थाली उछालिये तो तमाम बैसवाड़े भर में सर ही सर जाय। 
(लखनऊ वैसवाड़े में हैँ और बैसवाड़े के तलवरिये मशहूर हैं।) खुलासा यह 
कि इतने आदमी जमा होते हें कि अगर छाम बाँधा जाय, तो पामीर से रूसियों 
को मास्को तक पीछा छुड़ाना सुदिकिल हो जाय। 

इस इतसे बड़े मेले में छाछा जोती परशाद साहब 'ुड्श' मय अपने दोस्तों 
के सैर-कर्नां तशरीफ के गयें। 

जो--चलो ताछाव पर चर के दरी विछाके बैठें। 
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ल्लाद बड़ी बहार हूँ बी नजीर जान की। ये जालिम छोकरियाँ-- 
ब्रेनजीर और बद्रेमुनीर इस ठस्से से आयी है कि देसने से ताल्लुक रखता हैं। 
२--और आवबादो की छोड़रियों पर क्‍या जोबन है! 
इस पर एक बड़ा कहक़हा पड़ा। और जोती परणाद ने वहा--जोबन 
की एक हो हुई। अबे वहीं तो जीम' ('ज') बोला होता! 
एक ठिठोल दोस्त ने कहा--जब जरुरत होगी, बोलेंगे। जाहिर छोड़ तो 
जररत नहीं है। 
आगे बड़े तो क्गन की फ़ीनस मिली। एक ने कहा--इन पर भी बढ़ा 
जोबन है। दस पर बौर क़हकद्ा पड़ा, और जिसने जोवन' कहा था वहू बहुत घर्माएु। 
यह फारसी की टांग क्‍यों तोड़ते हो? 
२--भई जोबन' भी याद रहेगा। 
३-जग्गन के ठाठ देगशियें। सारे चौक की नाक है। आँगों में मोहिनी। 
और ज्ागे बह सो एक और नसाजनीन नज़र आयी--परीक्षम, बकेंदम। 
में लोग घूरने लगे। एक ने दिल्‍्लगी में वहा--यार हमें तो इसकी एक घास 
दिसाई देती हे? 
बट तुतुबाहर बोली--मादम होत है, सावन माँ फूटी राही । ईंट की ऐनक छगावो ! 
होता और राद्ती और 'छगावों' से समस गये कि देशतिन है। दो गाल 
से हेसओीडार आगे बड़े, तो देखा बढ़ी भीड़ है । और दो वमसिन बट 
नें, सनी है, सजब अन्याज़ व माज में राठी मोम के लगूर और मछलियाँ 
जौर गये मोल ले रही हैं। ठठ के ठठ जमा। छह पर दस और दस पर 


5 


दा पयत- 23 
सो गिरे पहनते हू । 
१०-मादम होता है, परियों को पर गोद झोड दिया। 


4 बह अजहर हर 5 रे 
बजा हुए छा, यारा, जात गाा। सजदारयां +#॥। 
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अब सुनिये कि जिघर वह दोनों परीज्ञाद जाती थीं, तमाम मेला उसी 
जानिव हो लेता था। और डेरेवालियों में जो-जो वनाव-चुनाव करके गई थीं, 
वहु कटी जाती थीं। एक बोली--किस काम की हूँ! पहनावा तो देखो, जैसे 
दुमकटी हिरनी। दूसरी ने कहा--ए, फीका शलूजम ! नमकीनी का नाम नहीं। 
अल्लाह जानता है, जो उनकी राने देखो, तो वस यह मालूम हो कि कोढ़ हें। 

ये जली-कटी कह रही थीं कि--हमारी चाह छोड़ के जिसे देखो उनके 
पीछे लट्ट हैं! 

इनका पीछा छोड़के जोती परशाद मय दोस्तों के वहाँ आके बैठे, जहाँ वग्गन 
की फ़ीनस थी। उसके विस्तर से इनका विस्तर कोई बीस कदम के फासले पर था। 

जो--कहिये वी बग्मन साहब, मिजाज शरीफ़। 

ब--अब तो सुना आप छोगों को पागरूखानें की हवा खिलाया करते हैं। 

जो--(हँसकर) वह भी एक दिलल्‍लगी थी! चलिए एक दिन आपको भी 
दिखा लायेँ। 

व--ए, तुम्हारे मु ह में खाक-धूल ! अल्लाह उसके साये के क़रीव न ले जाय ! 

जो--देखोगी तो फड़क जाभोगी ! 

ब--आप ही को मुवारक -है। में हुइ्श्‌ नहीं हूँ। 

जो--आपने सुना कहाँ था? 

ब--ए लो, और सुनियेगा! ए, यह भी कोई छिपी हुई बात है! सारा 
इहर जानता है। हमें बड़ा रंज था कि रईस आदमी, हँंसमुख, और एकाएकी 
अक्ल से खारिज हो गया। > 

ये यहाँ से वीरिया-बेंघना उठाके कद्मीरियों के वास में आये, और सैर 
करके फिर ताढाव की तरफ जाते थे, कि जिस बेचारे के मकान को इन्होंने 
बेच लिया था, उसने उनको देख लिया, और आग होकर दौड़ा। 

“जो चचा! बहुत दिन वाद मिले! चुलवुली सिंह ठाकुर बने हुए अंडे 
बेचते थे। किराया छे महीने पहले ही दे गये थे। औने-पौने पर मकान बविकवा 
लिया। इधर आओ, चचा जान! 

यह कहकर कलरूवार और उसके रड़के और दामाद नें इनको जोर से 
गिराया, और कलूवार ने चाकू विकाछकर इनकी नाक पर रख ही तो 
दिया। मगर वैसे ही एक शख्स, लाला रूप नरायन नाम, ने फ़ौरन चाक़ू पर 
हाथ डाछ दिया। चाकू नाक पर ज़रा यों ही सा छिछलता हुआ लरूगा। वर्ना 
नाक कटी मुवारक, कान कटा सलछामत' का मामलछा हो जाता! 

कानिस्टेवलों ने आके कलवार और उसके लड़के और दामाद और आठ- 
दस वेगुनाहों को गवाही की इल्लत में गिरफ्तार ही तो कर लिया। मुक़दमे 
की कारंवाई और रूदाद से कोई ग़रज़् नहीं, खुलासा यह कि कलवार को एक 
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हएते की क्लइन्मरा की सजा मिली। और मियाँ हुइणू की नाक गो कट नहीं गई, 
निशान यों ही सा बस गया। हात्तेरे गोदी की! मेले भर में हुल्लड़ 
ने गया कि जोती परणाद की नाक किसी ने जद से उड़ा दी। जितने मुंह 
पठवनी ही बालें। छोगों ने नाक के होतेन्साथ ही नकठा बना दिया। 
यह में चले तो दोस्त झब साथ हो लिये, ओर उनसे कहा कि अब आप 
घर सख्ियिं। मगर एक बाग तक पहुँचे ही थे कि बोतलवाला मिला। उसकी 
वीयी बनीडछनी उसके साथ थी। उसने जो इनको देखा, तो बढ़ा सुश हुआ, 
हि बाद मसुदत अपने मुजरिम को पाया। 
मिर्या छालठा, सलाम। पहनाना ? 
लछाला--(गहमे हुए) बया? 
मियौ-- [हाथ पाएके) भलमन्‍्गी सब मिटा दूं) अरे तू भझेमानस बना 
इसे एक दोस्स ने बोनखवाले का हाय झठक दिया, कौर एक लष्पट दिया। 
बोवी--(रोती हुई) अरे कांड को बड़े आादमियन से छड़त हूँ! 
मिया--भरे गुसरी, एसी ससुर ने बोतों उस दिन तोड़ी थी। अरे, यह 


बोगो--अभरे भाई, करें भाई! 
देग्न-द्ूर हो यर्ाँ मे, भाई की बच्ची! 
मियौ-ाजूर हम गरीबों की सुनोगे कि सद्ी। हमाते झूठा पता बसा 
मे प्रपने पेड़ा। ने घर, ने दरग। और हमारी मीस-याइग बोतल सोड़ी कौर 
भाग गगे। #म सो इसता हट थी रोंगे। 
दोगए+-[एए और झपोदय जमाशणर)) अब तेरी लाभ निमश्धी ! 
ये ही जमा हो गये जोर बोला पूरा वश शा 


, जोर प्री भोयों भी माय हो शायी हि नप्गान शा 
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वाली को; बोतलवाले से कोई मतलरूव नहीं--गो घी कहाँ गया, खिचड़ी में! 
मगर उनके दिल का हाल तो मालूम हो गया। 

खैर, अब उनके दोस्तों नें मशविरा किया कि इनको किसी और बन्द 
पालकी में ले जायें; त्ताकि गव और फोई फ़द़ीता न हो। पालकी दूंढ़ ही रहे 
थे कि मिर्याँ चपई (यानी उस कलवार का नौकर, जिसकी दूकान की मदूरे 
और बोतलें खुद-्यदौऊत तोड़ आये थे) ने इनको देख लिया, और गुरू मचाकर 
कहा--लछाछा, छाछा, दौड़ो ! बरे वह मिले हैं जोन सोने की घड़ी पहिने अपनी 
दुकान का सत्यानास कर गये थे! 

लाला आवाज़ सुनते ही दोड़ पड़ा। और गो ये लाख बग़लें झाँकने छगे, वह 
झपट ही तो पड़ा। और आते ही इनके पढे लेने को था, मगर जुर्रत न हुई। 
हुत जोर-जोर से ग़रुरः मचा-मचाकर शिकायत करने ऊूुगा। फिर एक भीड़ 


लग गईं। ठठ के ठठ जमा। माहूम हुआ कि कलवार की दृकान पर हजूर ने 
वह अनोखी हरकतें कीं जो आज तक किसी ने नहीं की थीं। इनके दोस्तों की 


जान अजाव में हो गई। अब किंस-किस से छड़ें किस-किस से भिड़े! और फिर 
यह भी ख़याल था कि लोग हमको क्या कहेँँगे; और उनको क्या माल्म होगा कि 
ये हुइ्श से लड़ रहे हैं या हमसे। 

छाचार, अपनी करनी अपने सर; इस लोगों ने उसको समझाया, कि इस 
घींगा-मुद्ती से कुछ न होगा। इनके घर पर कर सुबहु आठ बजे आभो। हम 
लोग भी होंगे, फैसला कर दिया जायगा। वह इन शरीफों के कहने से राजी हो 
गया। सब अपने-अपने घर आये। सुबह को यही दोस्त उनके घर गये। उनके 
चचा से कुल हा कहा। उन्होंने अपना सर पीट लिया; और कहा, खैर, जो 
कुछ हुआ, वह हुआ। इनसे रुपया दिलवाया जाय। कलूवार भी मय चन्द 
दोस्तों के आया। पचास पर फ़ैसछा हुआ। 

और जोती परशाद के आदमी ने पचास गिनके दे दिये और रसीद लो। 
अब यह मशविरा होने लगा कि मकानवाले का रुपया फ़ौरन अदा कर दिया 
जाय। ऐसा न हो कि वह दीवानी-फ़ौजदारी दोतनों में दावा कर दे, और बड़ा 
फ़ज़ीता हो। जब वह क़ोद से निकला, तो ये लोग बुला लाये। और उससे 
रो-रोकर कर्ज की, कि में एक नीच क्रौम आदमी, आप ही रईसों की बदौलत 
आध सेर आटा कमाता हूँ। मेरा मकान का मकान खुदवा के बेच लिया और 
जलखाने का जेलखाना हो गया। 

सुननेंवालों को कुछ तो हँसी जाती थी जौर कुछ रंज होता था। बड़ी 
देर तक रोया-चिल्लाया किया। जो सुतता था, हँसता था, कि भई अच्छे 
किरायेंदार मकान में बसाये, कि मकान ही घूम गया। दोनों यह फैसला 
आपस में हुआ कि सात सो रुपया नकद माछिक मकान को दिया जाय ओर 
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दर सतत की मं कड़ी और मियां टणण मा ६ नाफ पु धो नही गई 
पी की फुनदा की सा मिली। जोर मियाँ हुश्यू की नाक गो कट नहां गई, 


मगर निशान यों हो सा बसे गया। हात्तेरे गीदी कौ! मेले भर में हुल्ठड़ 
पेन गया हि जोगी परर्शधाद की साका दिसी ने जद से उड़ा दी। जितने मुंह 


[2 
चक्र 


#+ | 
डे 


ऊू 


पानी ही बातें। छोगों ने नाह के होने-साथ ही सवठा बना दिया। 
या ने भें तो दोस्त सत्र साथ हो लिये, और उनसे बढ़ा कि जब आप 


न 


घर भहटिये। मगर एक बाग सह परुंने ही थे कि बोतछबाऊछा मिला। उसको 
योरी अनीटठनी उम्र साथ थी। उसने जो दनहों देसा, तो बहा शुश् हुआ, 
वि बाद मुदूग जाने मुतरिम को पाया। 

मियां शाला, संठाम। पदचाना ? 

छिाणग--(गरमे हुए) सा? 


बढ 


नो एर दोस्त ने बोतख्यालि गा हाथ घटा दिया, जोर एक रप्पट् दिया। 


मियौ-- [छाप पशाओे) भखमन्सों सब मिटा दू। अरे तू मलेमानस बना हूं! 


भर होपी 755) करें यही का बे भयन मे छडन है 
बीरी--(रोगी 75) करें योटे वेग बड़े आदमियन से छड़त है? 
हल कि जग, हो बगल अति दस जगा अं अरे 
मथा--भरे सुसरी, दसी ससुर ने बोन्लें उस दिन तोड़ी थी। भरे, बह 
गंपर। 
बीवी भरे भाई, के भाई! 


«. 


होग्ग नह हे इर्ाई दसार यस्मी | ॥ 
पग्ग-दुग हो यो में, भाई झा बनी: 


मिपौ-उाजुर हम गंरीयों थी सुगोंगे ही सहीं। हमयों झठा पा बसझा 


जल, «ला आर, ने फ्पा आर पीगे चाइग गनोताई तो श्। 
था उापने चर भेणश। से घर, ने दर। और ॒मारी वीस-चाइस सोतां तोड़ी और 


है 2 
शा गये। #म मो इसशा रा पी झोंदे। 


रि लय श्र व 
दीए_--एर शौर शोरयोशा जमाशर) ऋर सेरी खछाश निशटेगी ! 
प्र पर बार हे शरण जशया हा गये और बाइशर में राज्य हग गएल 


ग्र 


हल दम लिया, शोर एंसरी बीए भी गाय ४ रही थी, हि सनापसाम छा 
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वाली को; बोतरूवाले से कोई मतऊूव नहीं--गो घी कहाँ गया, खिचड़ी में ! 
मगर उनके दिल का हाल तो मालूम हो गया। 

खैर, अब उनके दोस्तों ने मशबिरा किया कि इनको किसी और बन्द 
पालकी में ले जायें; ताकि जव और कोई फ़ज्जीता न हो। पालकी ढूंढ ही रहे 
थे कि मियां चपई (यानी उस कलवार का नौकर, जिसकी दूकान की महदूरें 
और बोतलें खुद-बदौऊत तोड़ आये थे) ने इनको देख लिया, बौर ग्रुल मचाकर 
कहा--लाला, लाला, दोड़ो ! बरे वह मिले हैँ जौन सोने की घड़ी पहिने अपनी 
दुकान का सत्यानास्त कर गये थे! 

लाला आवाज़ सुनते ही दोड़ पड़ा। और गो ये छास बग़नलें साँकने लगे, वह 
झपद ही तो पड़ा। और बाते ही इनके पढे छेनें को था, मगर जुरंत ने हुई। 
हुवे जोर-जोर से गुद्ल मचा-मचाकर शिकायत करने छगा। फिर एक भीड़ 
लगे गईं। ठठ के ठठ जमा। मालूम हुआ कि कलवार की दुकान पर हजूर ने 
वह अनोखी हरकतें की जो जाज तक फिसी ने नहीं की थीं। इनके दोस्तों की 
जान अज्ञाव में हो गई। अब किस-किस से लड़ें किस-किस से भिड़े ! और फिर 
यह भी खयाल था कि छोग हमको क्या कहेंगे; और उनको क्‍या मालूम होगा कि 
ये हुद्शू से छड़ रहे हैँ या हमसे। 

लाचार, अपनी करनी अपने सर; इन छोगों वे उसको समझाया, कि इस 
घींगा-मुझती से कुछ न होगा। इनके घर पर कल सुबह आठ वजें आओ। हम 
लोग भी होंगे, फैसछा कर दिया जायगा। वह इन शारीफों के कहने से राजी हो 
गया। सब अपने-अपने घर आये। सुबह को यद्दी दोस्त उसके घर गये। उनके 
चचा से कुछ हाल कहा। उन्होंने अपना सर पीट लिया; और कहा, खैर, जो 
ऊँंछ हुआ, वह हुआ। इससे रुपया दिलवाया जाय। कलवार भी मय चन्द 
दोस्तों के आया। पचास पर फ़ैसछा हुआ। 

और जोती परक्षाद के आदमी मे पचास गिनके दे दिये और रसीद ली। 
अब यह मशविरा होने छगा कि मकानवाले का रुपया फ़ौरन्‌ अदा कर दिया 
जाय। ऐसा न हो कि बह दीवानी-फ़ौजदारी दोनों में दावा कर दे, और बड़ा 
फीता हो। जब वह क्रैद से निकला, तो ये लोग बुला लाये। और उसने 
रो-रोकर अर्ज की, कि मैं एक नीच क़ौम आदमी, आप ही रईसों की वदौरूत 
आध सेर आटा कमाता हूँ। मेरा मकान का मकान खुदवा के वेच लिया और 
जेढखाने का जेलखाना हो गया। 

सुननेवालों को कुछ तो हँसी भाती थी और कुछ रंज होता था। बड़ी 
देर तक रोया-चिल्लाया किया। जो सुनता था, हँसता था, कि भई अच्छे 
किरायेदार मकान में बसाये, कि मकान ही घूम गया। दोनों में यह फ़ैसला ! 
आपस में हुआ कि सात सौ रुपया नक़द मालिक मकान को दिया जाय और 
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एम हजार दो सो हुसये की सो झुपये माहवारी के हिसाव से क्िस्त | यों 


तोड़ हुआ। 
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सब खाता जोतोी परभाद साहब की 


थात दे अफ़मास करने तू, 


आंसें सु गईं, और अगली-पिछर् 
और दोस्तों से कहा कि अगर आप साहयों की 
शने मे सिडाऊ कोर्ट बात मुससे हुई हो तो माफ़ फ़रमाइयेगा। 


१-पनी, यह गया फ़रमाते हूं? 
| 


बर 


पु 
न्म्म्ब्ब्ण् गो 
*। 


| हो गया सो हो गया। 
श्र 


ञ् 


“जब बीती को छोट़िय और बागे की मु लीजिए । मगर अब खुदा के छलिगे 
गटमत कीच दिसा। छिल्छाद़, सवीअव को सेंमालो, फ़ायू में रबसो, आदमी बनो । 


नर्वा दौरा 


छाटोल छाए 
छाट्रोल ! खाहोल ! साहील ! 
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हड्शू (का 


खाना खाता हूँ। खाने के साथ थोड़ी व्हिस्की पीता हूँ। एक बोतल निम्बूर की 
चार रोज़ में खत्म करता हूँ। सोडा के साथ पीता हूँ। दो सेर बर्फ़ रोज शहर 
से आती है। दस वजे तक कभी 'दीवान! कभी नाविल' पढ़ता हूँ और सो रहता 
हूं। अल्छा-भल्ला खैर सल्ला। 

न बोतलें तोड़ता हूँ, न शीक्षियों पर हाथ साफ़ करता हूँ। न कलवार की 
दूकान का सत्यानास करता हूं। न किसी का मकान किराये पर लेकर ईटे रूकड़ी 
पटेल डालता हूँ। न सदर बाजार में जूती पैज्ञार होती हैँ, व किसी को पागल 
खाने भेजता हूं, न वोतलूवाले को जुल देता हैं । आप मेरी तरफ से इत्मीनान रखें। 

जोती परशाद | 
एक ख़त चचा के नाम लिखा कि मेरी तरफ से आप इत्मीनान रखिये । 
इसके वाद छाछा जोती परशाद, जो कभी हुइ्शू! के नाम से मशहूर थे, 
अपने इलाज़ से शहर में आये, तो आदमी बने हुए। यार-दोस्त, रिश्तेदार, बुजुर्ग, 
छोटे-बड़े सब खुश कि हमारा वही इन्सान वन गया। उन्होंने अपने दोस्तों की 
दावत की। 

दोस्त जमा होने छगे। यह वही वाग्र हैँ, जिसमें जोती परशाद ने भय 
अपने दोस्तों और डाक्टर और वकीछर और लालारुख़ के घमाचौकड़ी भचाई थी, 
और पीते-पीते जान से हाथ धोने के क़रीब आ गये थे। उन्होंने इस मर्तवा भी 
उन्हीं दोल्तों की दावत की, जो उस जल्से में शरीक थे। जो आया, उसने कोई 
न कोई फवती कही ज़रूर। 

छा--#एँ ! भरे मियाँ, आज यह तालाव सूना क्यों हैं ? वह पैराक छोग कहाँ है ? 

न--पैराक छोग कहीं रोज़ थोड़ा ही आते हें। वह तो वस पैराकी के 
मेले ही पर आते हैं। 

जो-- (हँसकर) खुदा वह दिन न दिखाये । 

ला--आज खड़ी छगानेवाले ग्रायव हैं। 

त--भई उस दिन कंफ़ियत तो अच्छी मालूम होती थी। कोई इधर पैर 
रही है, कोई उघर। कोई पैराक खड़ी छगा रहा है; कोई मल्लाही पैर रहा है। 
कहीं उस्ताद है, कहीं शागिद। 

स--मगर मुझे उस दिन इस क़दर नशा तेज था, कि बस कुछ न पूछो ! 
मुझे तो याद नहीं, मगर लालारुख ने कहा कि में वरावर यही हांक छगाता था 
कि--नसैयाँ भये कोतवाल, अब डर काहे का! 

डाक्टर--मगर उस रोज़ इनके-हाँ की वह घर की खिंची शराब ऐसी 
उम्दा थी कि हमने कभी नहीं पी। खुशवू ऐसी कि में क्या कहूँ। और रंगत वह 
जो छाती तो जाहिद तक का जी ललचाता। 

ला--हमने भी पी थी, मगर जायका नहीं याद हूँ। 
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जो--आपको होग भी था? 

लछा-जबहुत चढ़ गई थी, वल्लाह। 

जो--और मुरसते क्या बुरा मालूम होता था कि में तो मर रहा हैं और एक 
साहब ने की तरंग में वार-बार कहते है कि सोने का सयाहू .करो, नींद झा 
घ्यान दारो। 

न--सात दिल तक हम लोगों से पौ। संगर एक बात्त अच्छी थी कि गाना 
योद़ानटुत हो जाता था। वर्ना अंदानगफ़ीोजझ हो गये थे। 

जो--में तो समसा कि में चठा। मगर उसने बनागा। 

डापडर--जब हद हो जायगी, तथ यही होगा। यह तो देव का तमासा हूँ। 

गो उसे रोज भी सानालीसा हुआ, शरात्र भी पी, दिल्छगी, मज़ाक, सुहल 
भी हुई, मगर भठेमानुमों कीनी सोहवत थी । राने के साथ शरारत के मुसा- 
थिए योडी-योडी घराब पी । बह नढ्ढीं कि एक हफ्से सके अंटान्यफ्रील परे 


४ की ८ 
हम हूँ; से ओर पर को साबर नहीं। 


